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Viskas pasaulyje prasidėjo nuo „taip“. 

Viena molekulė pasakė „taip“ kitai, ir 
užgimė gyvybė. Bet prieš priešistorę buvo 
priešistorės priešistorė, ir „niekada“, ir „taip“. 


Clarice Lispector 


pasakojimas apie viską 


Kitą kartą pas šventorių gyveno žmogus. 

Na, tiesą sakant, nebūtinai žmogus; šiuo konkrečiu atveju tai 
buvo moteris. Kitą kartą pas šventorių gyveno moteris. 

Nors ką ten, taip niekas šiais laikais nebesako. Visi sako „ka- 
pinės“. Ir niekas nebesako „pas“. Kitaip tariant: 

Kitą kartą prie kapinių gyveno moteris. Kasryt ji pabusdavo, 
pažvelgdavo pro galinį langą ir išvysdavo... 

Ir vis dėlto ne. Kitą kartą prie - ne, ne visai - knygynėlyje „iš 
antrų rankų“ gyveno moteris. Ji gyveno bute antrame aukšte 
ir tvarkėsi knygynėlyje, kuris užėmė visą pirmą aukštą. Ten ji 
sėdėdavo diena po dienos tarp senų knygų,kaukolių ir kaulų, jų 
kaugių ir lentynų, nusidriekusių per visą ilgų siaurų kambarių 
ilgį ir plotį, jų svyruojančių krūvų, netvirtų tarsi bokštai be 
pamatų, siekiančių suskilusį lubų tinklą. Nors jų sulankstytos 
ar sudriskusios, ar nė neliestos nugarėlės buvo nublukusios nuo 
daugelio bevardės, seniai išblėsusios šviesos metų, kiekviena 
kadaise buvo nauja, nupirkta knygyne, žvilgančiame kitų nau- 
jų knygų viršeliais. O dabar jos visos čia, ir galima amžinai 
spėlioti mėginant atsakyti į klausimą, kaip jos atsidūrė tarp 
knygų dulkių, plevenančių ore, kuriame moteris šią žiemos 
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dieną sėdėjo viena, aplink save jusdama jų svorį - tų viršelių, 
užverstų virš milijonų puslapių, kurie galbūt niekada nebebus 
atverti šviesai. 

Knygynėlis buvo nuošalioje gatvelėje, pakraštyje mažo kai- 
melio, kurį vasarą retai lankydavo turistai, o verslas gerokai 
prislopo nuo 1982-ųjų, metų, kai Karalienė Motina, trapi, viena 
ranka prilaikydama skrybėlaitę ant galvos, kad vėjas nenupūstų, 
perkirpo kaspiną virš apylankos, kuria miestą galėjai pasiekti 
daug greičiau, ir sustoti kaime pasidarė daug sunkiau. Paskui 
užsidarė bankas, o galiausiai ir paštas. Dar veikė maisto pre- 
kių krautuvėlė, bet dauguma žmonių važiuodavo į prekybos 
centrą už šešių mylių. Prekybos centre buvo ir knygų, bet labai 
mažai. 

Retsykiais kas nors užeidavo į knygynėlį ieškodamas ko nors, 
apie ką girdėjo per radiją ar skaitė laikraštyje. Paprastai moteriai 
knygynėlyje tekdavo atsiprašyti, kad neturinti. Pavyzdžiui, dabar 
buvo vasaris. Knygynėlyje niekas nesilankė jau keturias dienas. 
Retsykiais moksliukai paaugliai, pusę penkių išlipę iš moky- 
klos autobuso, važinėjančio tarp kaimo ir miestelio, droviai 
įsisprausdavo pro duris ir žvalgydavosi su tokiu džiugesiu, kokį 
gali įžiūrėti netgi iš pečių, nugaros ir galvos žmogaus, žvelgian- 
čio į beribius knygų pažadus. Bet ir to jau senokai nebuvo. 

Moteris sėdėjo tuščiame knygynėlyje. Buvo vėlyva popie- 
tė. Netrukus tems. Ji stebėjo musę lange. Musėms metas dar 
ankstyvas. Ji paskraidė kreivais trikampiais, paskui nutūpė ant 
E. Skoto Ficdžeraldo Didžiojo Getsbio šildytis menkoje vėlyvos 
žiemos saulėkaitoje. 

Arba - ne. Pala: 

Kitą kartą buvo musė, kuri trumpai nutūpė pailsėti ant senos 
knygos minkštu viršeliu knygynėlio iš antrų rankų lange. Ji nu- 
tūpė valandžiukę pasišildyti, o dabar jau tuoj pat vėl kils į orą. Ji 
nebuvo jokia ypatinga ar nepaprasta musė, ši rūšis nesivadino 
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kaip nors įdomiai - pavyzdžiui, musė plėšikė ar musė žudikė, 
bitinė musė ar bukagalvė musė, musė šokėja, musė durklas, 
musė šūvis ar žemažiūrė musė. Ji netgi nebuvo drugys, gylys 
ar mašalas. Ji buvo paprasta naminė musė, musca domesticus 
linnaeus, iš dvisparnių šeimos, o tai reiškia, turėjo du sparnus. 
Ji stovėjo ant knygos viršelio ir kvėpavo per kvėptukus. 

Kiaušinėlis, iš kurio ji išsirito, buvo mažesnis negu vieno 
milimetro, sudėtas mėšlo krūvoje, ūkyje už pusantros mylios, 
ir virto bekoje lerva, mintančia mėšlu, kuriame perėjosi. Pas- 
kui, kadangi artėjo Žiema, ji vien raumenų trūksniais nušliaužė 
beveik šimtą dvidešimt pėdų. Beveik keturis mėnesius ji snaudė 
griovelyje palei sieną po keliomis pėdomis daržinėje sukrauto 
šieno. Pastarąjį savaitgalį užėjus šilto oro gūsiui, ji praplėšė 
lėliukės galiuką ir išlindo, dabar jau musė, šešių milimetrų 
ilgio. Po daržinės kraigu ji išskleidė ir išsidžiovino sparnelius 
ir luktelėjo, kol kūnelis sukietėjo netikėtai pavasariškame ore, 
atslinkusiame iš Balearų salų. Tąryt ji išsmuko į platųjį pasaulį 
pro musės dydžio plyšelį daržinės stoge, tada daugiau kaip 
mylią skriejo zigzagais, ieškodama šviesos, šilumos ir maisto. 
Kai knygynėlio savininkė pravėrė virtuvės langą, kad išleistų 
garus, susikaupusius, kai virė pietus, ji įskrido vidun. Dabar ji 
ekskretavo ir regurgitavo, taip musės visada daro, kai nutupia 
ant visokių paviršių. 

Tikslumo dėlei reikia pabrėžti, kad tai buvo musės patelė, 
jos kūnelis buvo ilgesnis, o raudonos įkypos akys toliau viena 
nuo kitos negu patinėlių. Jos sparneliai buvo plonos, tobulos, 
trapios gyslotos plėvelės. Ji turėjo pilką liemenį ir šešias kojas: 
kiekviena iš penkių smulkučių narelių, visas kūnelis ir kojelės 
buvo gauruoti mažutėlyčiais šereliais. Jos veidas buvo dryžuotas 
sidabru ir aksomu. Jos ilga burna baigėsi kempinėle skysčiams 
siurbti ir kietiems daiktams, pavyzdžiui, cukrui, miltams ir 
žiedadulkėms, skystinti. 
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Ji straubliuku čiupinėjo aktorius Robertą Redfordą ir Miją 
Ferou ant 1974 metų „Penguin“ leidyklos Didžiojo Getsbio lei- 
dimo viršelio. Bet mažai kas ten domino, kaip tikriausiai patys 
įsivaizduojate, naminę musę, kuriai skubiai reikia misti ir dau- 
gintis, kuri gali pernešti milijoną bakterijų, viską nuo paprasto 
viduriavimo iki dizenterijos, salmoneliozės, vidurių šiltinės, 
choleros, poliomielito, juodligės, raupsų ir tuberkuliozės; ir 
kuri jaučia, kad bet kurią akimirką grobuonis pagaus ją tinklu 
arba mirtinai pritrėkš musmušiu arba, jei viso to išvengs, vis 
tiek bet kurią akimirką gali tiesiog sušalti taip, kad pražus ir 
pati, ir visos dešimt kartų, kurioms šiemet gali duoti pradžią, 
visi devyni šimtai kiaušinėlių, kuriuos galėtų padėti, jei gautų 
progą, vidutiniškai dvidešimt vidutinės naminės musės gyve- 
nimo dienų. 

Ne. Luktelėkit. Nes: 

Kitą kartą buvo 1974 metų „Penguin“ leidyklos F. Skoto 
Ficdžeraldo klasikinio amerikiečių romano Didysis Getsbis 
leidimas, padėtas ramaus knygynėlio „iš antrų rankų“ lange, 
kaimelyje, kuriame beveik niekas nebesilankė. Jame buvo šim- 
tas aštuoniasdešimt aštuoni sunumeruoti puslapiai, tai buvo 
dvidešimtas „Penguin“ leidyklos šio romano leidimas - vien 
1974 metais jis buvo perspausdintas triskart; tokį populiarumą 
iš dalies lėmė tais metais pasirodęs pagal romaną pastatytas 
filmas, režisuotas Džeko Kleitono. Jo viršelis, kadaise ryškiai 
geltonas, buvo beveik visai nublukęs dar prieš patekdamas į 
knygynėlį. Gulėdama lange, knyga dar labiau išbalo. Ant viršelio 
pavaizduotame kadre iš filmo, puošniuose trečiojo dešimtme- 
čio stiliaus rėmuose Robertas Redfordas ir Mija Ferou, filmo 
žvaigždės, irgi buvo gana išblukę, nors Redfordas atrodė tikras 
dabita su golfo kepuraite, o Ferou su labai dailia plačiabryle 
skrybėlaite derėjo prie nurusvėjusio fono, kurį jai visai netyčia 
suteikė saulės ir šviesos žaismas ant stiklo. 
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Pirmą kartą romaną už trisdešimt pensų 1974 metais Devono 
knygyne nusipirko Rozmari Čaild, jai buvo dvidešimt dveji ir ji 
jautėsi turinti perskaityti knygą prieš žiūrėdama filmą. Po dvejų 
metų ji ištekėjo už savo sužadėtinio Rodžerio. Jie sudėjo visas 
savo knygas į krūvą, o jų turėjo po dvi, ir atidavė Kornvalio 
ligoninei. Šitą nuo ligoninės bibliotekos vežimėlio 14 palatoje 
vieną ilgą karštą liepos popietę 1977 metais pasiėmė Šeron 
Paten, keturiolikametė mergaitė lūžusiu dubenkauliu, gulinti 
lovoje su įtvaru ir nuobodžiaujanti, nes baigėsi Vimbldonas. 
Jos tėvas per lankymo valandas, regis, nudžiugo, pamatęs kny- 
gą ant jos spintutės, o ji, nors ir atidėjo ją šalin perskaičiusi tik 
pusę, ir toliau laikė šalia vandens ąsočio, kol gulėjo ligoninėje, 
o kai ją išrašė, slapčia parsivežė knygą namo. Po trejų metų, kai 
nebesirūpino, ką apie ją pagalvos tėvas, atidavė ją mokyklos 
draugui Deividui Konorui, kuris rengėsi studijuoti anglų lite- 
ratūrą universitete, ir pasakė, kad tai pati nuobodžiausia knyga 
pasaulyje. Deividas ją perskaitė. Ji buvo puiki. Visai tokia, kaip 
gyvenimas. Viskas gražu, viskas beviltiška. Jis ėjo į mokyklą ir 
panosėje citavo jos ištraukas. Kai po dvejų metų išvyko šiaurėn 
į Edinburgo universitetą, dabar jau brandus aštuoniolikametis, 
jis ja žavėjosi, kaip kelissyk pasakė per seminarus, bet ji jam 
atrodė trupučiuką paaugliška, tikruoju Ficdžeraldo šedevru jis 
laikė nepelnytai nuvertintą Švelnią naktį. Dėstytojas, kuriam 
kasmet tekdavo ištaisyti kokį šimtą penkiasdešimt pirmakursių 
rašinių apie Didįjį Getsbį, oriai linktelėjo galvą ir įskaitė jam 
egzaminą. 1985 metais, su pagyrimu baigęs mokslus ir gavęs 
darbą personalo vadyboje, Deividas pardavė savo senas lite- 
ratūros kurso knygas merginai, vardu Moireda, už trisdešimt 
svarų. Moiredai anglų literatūra nepatiko - joje nebuvo aiškių 
atsakymų, ir ji nusprendė studijuoti ekonomiką. Ji vėl viską par- 
davė ir užsidirbo daug daugiau negu Deividas. Už Didįjį Getsbį 
pirmakursė studentė, vardu Džiljana Edžbaston, sumokėjo du 
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svarus, šešiskart daugiau negu pirmoji jo kaina. Ji išsisuko taip 
jos ir neperskaičiusi ir paliko ją ant lentynos nuomojamame 
name, kai 1990 metais išsikraustė. Brajenas Džeksonas, kuriam 
priklausė nuomojamasis namas, padėjo ją į dėžę ir paliko garaže 
už šaldiklio penkeriems metams. 1995 metais jo motina Rita 
atvyko į svečius ir tvarkydama garažą rado ją atviroje dėžėje, 
tiesiog besivoliojančioje ant kiemo žvyro. Didysis Getsbis! šūk- 
telėjo. Ji daugybę metų nebuvo jos skaičiusi. Jis prisimena, kaip 
ji ją skaitė tą vasarą, tai buvo dvi vasaros prieš jos mirtį, jos kojos 
buvo ant sofos, o galva panirusi knygoje. Namie ji turėjo pilną 
kambarį knygų. Kai ji mirė 1997 metais, jis sudėjo jas visas į dė- 
atrinko, kas buvo vertinga, o kitką išpardavė aukcione dėžėmis 
po trisdešimt atsitiktinių knygučių minkštais viršeliais, penki 
svarai už dėžę, knygynams iš antrų rankų. 

Moteris iš ramiojo knygynėlio atidarė dėžę, kurią įsigijo 
aukcione, ir pavargusi kilstelėjo antakius. Dar vienas Didysis 
Getsbis. 

Didysis Getsbis. F. Skotas Ficdžeraldas. Dabar žiūrėkite ir fil- 
mą. Knyga gulėjo lange. Puslapiai ir jų kampučiai buvo niauriai 
pageltę, nes ant tokio popieriaus buvo spausdinama senoji „Pen- 
guin Modern Classics“ serija; šios knygos padarytos ne taip, 
kad ilgai tvertų. Dabar blyškioje saulėkaitoje lange ant knygos 
tupėjo musė. 

Bet staiga musė nuskrido, nes knygynėlyje iš antrų rankų į 
knygų krūvą lange ranką įkišo žmogus ir pakėlė šią knygą. 

Taigi: 

Kitą kartą buvo žmogus, kuris ištiesė ranką ir paėmė seną 
F. Skoto Ficdžeraldo Didžiojo Getsbio egzempliorių iš ramaus 
knygynėlio iš antrų rankų lango mažame kaimelyje. Eidamas 
prie kasos, jis vartė knygą. 

Atleiskit, kiek ji kainuoja? paklausė jis žilstelėjusios moters. 


v-- oo 


Vienas svaras, atsakė ji. 

O čia parašyta, kad trisdešimt pensų, pasakė jis, rodydamas 
į galinį viršelį. 

Tiek ji kainavo 1974 metais, atsakė moteris. 

Žmogus pažvelgė į ją. Jis gražiai nusišypsojo. Moters veidas 
nušvito. 

Na, bet kadangi ji tokia nublukusi, atiduosiu už penkiasde- 
šimt. 

Sutarta, atsakė jis. 

Ar reikės maišelio? paklausė ji. 

Ne, bus gerai, atsakė jis. Ar turit dar? 

Dar Ficdžeraldo? paklausė moteris. Taip, prie E Tuojau... 

Ne, atsakė žmogus. Turėjau galvoje, daugiau Didžiojo Getsbio 
egzempliorių. 

Norit dar Didžiojo Getsbio? paklausė moteris. 

Kiek tik turit, šypsodamas atsakė žmogus. 

Moteris nuėjo prie lentynų ir surinko jam dar keturis Didžiojo 
Getsbio egzempliorius. Paskui nuėjo į sandėliuką knygynėlio 
gale paieškoti dar. 

Nesvarbu, tarė žmogus. Penkių užteks. Du svarai už visas, 
kaip sakot? 

Jo mašina buvo sena „Mini Metro“. Galinė sėdynė skendė- 
jo įvairių Didžiojo Getsbio leidimų jūroje. Jis patraukė kelias 
knygas iš po vairuotojo sėdynės, kad nesipainiotų jam po kojo- 
mis ar pedalais, kai vairuos, ir numetė ką tik nupirktas knygas per 
petį į krūvą nė nežvilgtelėjęs. Jis užvedė variklį. Kitas knygynas 
„Iš antrų rankų buvo už šešių mylių, mieste. Jo sesuo paskam- 
bino jam iš vonios užpraeitą penktadienį. Džeimsai, aš vonioje, 
tarė ji. Man reikia E Skoto Ficdžeraldo Didžiojo Getsbio. 

F kieno ko? paklausė jis. 

Ji pakartojo. Kiek tik rasi, pridūrė. 
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Gerai, atsakė jis. 

Jis dirbo jai, nes ji gerai mokėjo; buvo gavusi stipendiją. 

Ar esi jį skaitęs? paklausė ji. 

Ne, atsakė jis. Reikia perskaityti? 

Taip mes stengiamės plaukti pirmyn, pasakė ji, kovodami su 
srove, bet ji vis neša mūsų laivelius atgal į praeitį. * Supranti? 

O degalams pinigų bus, jei jau reikės važinėti ir ieškoti knygų? 
paklausė jis. 

Gausi penkis šimtus ir turėsi nupirkti penkis šimtus knygų. 
Jeigu gausi už mažiau, kas atliks, gali pasilikti sau. Ir dar sumo- 
kėsiu du šimtus už vargą. Kovodami su srove. Tiesiog nuostabu, 
ar ne“ 

O degalams? paklausė jis. 

Gerai, bus, atsiduso ji. 

Nes: 

Kitą kartą vonioje gulėjo moteris, kuri ką tik paskambino bro- 
liui ir paprašė surasti kuo daugiau Didžiojo Getsbio egzempliorių. 
Ji nupurtė nuo telefono lašus, numetė jį per kraštą ant vonios 
kilimėlio ir skubiai vėl įmerkė ranką į vandenį, nes buvo šalta. 

Ji rinko knygas, nes statydavo natūralaus dydžio laivus iš da- 
lykų, iš kurių paprastai laivai nestatomi. Prieš trejus metus ji su- 
meistravo trijų pėdų valtelę iš narcizų, kurių jiedu su broliu naktį 
privogė iš viso miesto sodelių. Ji nuleido ją į vandenį vietiniame 
kanale ir įsilipo. Beveik išsyk vanduo apsėmė jos kojas, paskui 
kelius, šlaunis, kol ji stovėjo iki pusiaujo panirusi lediniame 
vandenyje, o aplink atsipainioję plūduriavo narcizai. 

Tačiau skęstančio laivo stebėti susirinko pulkelis žmonių, ir 
ši istorija pateko į daugumą vietinių ir netgi kelis nacionalinius 
laikraščius. Remiama „Interfloros“, kuri sumokėjo tiek, kad ji 
galėjo atsisakyti bedarbio pašalpos, pastatė kitą laivą, penkių 


* ES. Fitzgerald Didysis Getsbis (vertė Gražina Zolubienė, 2005). 
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pėdų, iš įvairių gėlių, nuo lelijų iki snieguolių. Jis irgi paskendo, 
bet šįsyk buvo nufilmuotas menų projektui, skęstantis kartu su 
ja. Šitaip ji laimėjo didžiulį užsakymą statyti ir daugiau laivų. 
Per pastaruosius dvejus metus ji statė dešimties ir dvylikos pėdų 
laivus iš saldainių, lapų, laikrodžių ir nuotraukų ir kiekvieną 
iškilmingai nuleido į vandenį vis kitame Britanijos uoste. Nė 
vienas nenuplaukė daugiau kaip aštuoniasdešimt pėdų į jūrą. 

Didysis Getsbis, vonioje pamanė ji. Tą knygą ji žinojo iš paaug- 
lystės, o kai gulėjo vandenyje sukdama galvą, ką toliau daryti, 
kad neprarastų stipendijos, staiga ją prisiminė. 

Tiesiog nuostabu, linkčiodama galvą, pamanė ji. Taip mes 
stengiamės plaukti pirmyn. Paskutinė knygos eilutė. Ji panar- 
dino pečius į vandenį, kad nesušaltų. 

Tai va, jau beveik pasiekėm pabaigą: 

Septynių pėdų laivas iš Didžiojo Getsbio egzempliorių, sukli- 
juotų vandeniui atspariu laku, pavasarį buvo nuleistas į Felikstou 
uosto vandenį. 

Menininkės brolis, nuvažiavęs nuo Velso iki Škotijos, surin- 
ko daugiau nei tris šimtus Didžiojo Getsbio egzempliorių. Kai 
kuriose jo aplankytose vietose vis dar sunku iš antrų rankų 
nusipirkti Didįjį Getsbį. Jis išleido lygiai šimtą aštuoniasdešimt 
tris svarus penkiasdešimt pensų. Kas atliko, pasiliko sau. Be 
to, jis buvo pratęs kaskart prieš valgį nusiplauti rankas, todėl 
anksčiau apsakyme aprašytos ant ramiajame knygynėlyje pirkto 
egzemplioriaus viršelio paliktos musės apnašos jam nepadarė 
jokios žalos. 

Konkrečiai šis Didžiojo Getsbio egzempliorius, su pirmaja- 
me vidiniame puslapyje įrašytais kai kurių buvusių savininkų 
vardais, išvedžiotais skirtinga rašysena - Rozmari Čaild, Šeron 
Paten, Deividas Konoras, Rita Džekson - buvo įklijuotas prie- 
kyje laivo, kuris nuplaukė tris šimtus jardų, kol galiausiai ėmė 
leisti vandenį ir paskendo. 
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Musė, tądien nutūpusi ant knygos, vakarą praleido ilsėdamasi 
ant lempų ir plevendama daugiau kaip penkios pėdos virš že- 
mės. Taip musės dažnai elgiasi vakarais. Ši nebuvo išimtis. 

Knygynėlio savininkė apsidžiaugė pardavusi visus Didžiojo 
Getsbio egzempliorius iškart ir dar tokiam besišypsančiam jau- 
nuoliui. Vietoje knygos lange ji padėjo Dantės Dieviškosios ko- 
medijos egzempliorių, dėdama jį į vietą, pervertė knygos lapus. 
Pakilo dulkės. Ji nupūtė dar dulkių nuo knygos puslapių, paskui 
nubraukė jas nuo prekystalio. Pažvelgė į knygų dulkėmis išteptą 
ranką. Laikas nušluostyti visas knygas, išpurtyti iš jų dulkes. Tai 
užtruks gerą dalį pavasario. Grožinė literatūra, paskui negro- 
žinė, paskui visos smulkesnės kategorijos. Jos širdis džiaugėsi. 
Tą vakarą ji pradėjo nuo A raidės. 

Moteris, kuri gyveno prie kapinių, atsimenat, pačioj pradžioj? 
Ji pažvelgė pro langą ir išvydo - ak, bet čia jau kita istorija. 

O galiausiai kaipgi tas pirmasis, žmogus, nuo kurio pradėjo- 
me, kuris gyveno pas kapines? 

Jis gyveno ilgą, laimingą, liūdną ir labai turiningą gyvenimą 
daug daug metų, o paskui numirė. 


gotai 


Man taip nutiko iš tikrųjų. 

Nelabai seniai, pavasario popietę, dešimtojo dešimtmečio 
viduryje. Į knygyną, kur dirbau, užėjo žmogus. Jis atrodė kaip 
banko tarnautojas ar koks nors verslininkas; buvo savotiškai 
susišukavęs ir dėvėjo kostiumą ir kaklaraištį. Aš pasitempiau. 
Darbe jau turėjau bėdos ir nenorėjau dar labiau prisidirbti. 
Atrodė, kad jis gali būti svarbus žmogus. 

Tada dirbau labiau senamadiškame knygyne; o bėdos turėjau 
dėl netinkamos aprangos. Neseniai prieš tą dieną, apie kurią 
pasakoju, atėjau į darbą su bluzonu, ant kurio buvo reklaminis 
užrašas. Ant nugaros man buvo parašyta SUSAPNAVAI, KAIP 
IŠGYVENTI, IR UŽLIEJO TAVE DŽIAUGSMAS. Tas bluzo- 
nas labai papiktino darbuotojus, ir mane iškvietė į viršininko 
kabinetą, kur gavau velnių, mane išbarė, kam nuolat vaikštau 
su kelnėmis, o ne su sijonu, ir netikėtai davė trisdešimt svarų, 
kad nusipirkčiau padorių palaidinių. Darbuotojų poilsio kam- 
baryje visi labai pyko, kad aš gavau pinigų drabužiams. Senie- 
ji darbuotojai, kurie labai daug rūkė, buvo pasipiktinę, jiems 
atrodė, kad aš ir taip visus piktinu, rengdamasi nederamai, o 
jaunesnieji darbuotojai, nepatenkinti susėdę tirštame cigarečių 
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dūmų debesyje, manė, kad taip nesąžininga, jie irgi turėtų gauti 
pinigų palaidinėms. 

Tądien, apie kurią pasakoju, vilkėjau vieną iš padoriųjų pa- 
laidinių. Nuo jų peršėjo, ir man nepatiko, kad jas dėvėdama 
jausdavausi užguitas, nuobodus žmogus. Bet įėjusiam žmogui 
nusišypsojau. Jis visai ne toks, kaip ana tas, jam už nugaros, prie 
lentynos, kur laikoma Dvidešimtojo amžiaus kronika. 

Dvidešimtojo amžiaus kronika dar prieš porą savaičių buvo 
laikoma atversta kur nors ties amžiaus viduriu ant pulto, į kny- 
gyną specialiai tam atvežto leidyklos. Pirmame aukšte mes dir- 
bome trise ir nusprendėme pultą išnešti, nes kasdien ateidavo 
tasai žmogus, išsitraukdavo šlapią nosinę, pakabindavo ją ant 
pulto atkaltės, o pats skaitydavo Kroniką. Kasdien tas pats: jis 
ateidavo, padžiaudavo nosinę, ištisas valandas skaitydavo, tada 
pačiupinėdavo ją pirštais, ar jau išdžiūvo, sulankstydavo, įsidė- 
davo į palto kišenę ir išeidavo. 

Tame knygyne nuolat pasitaikydavo visokių keistuolių. Jis 
veikė jau šimtus metų, tame pačiame sename pastate, pilname 
slaptų užkaborių, staigių laiptinių, klaidžių kambarių. Buvo 
žmonių, kurie jame ir mirė. Senieji darbuotojai poilsio kambary- 
jevis kuždėdavosi pro iškvepiamus dūmus apie dieną, kai vienas 
jų rado moteriškę, negyvą nugriuvusią tarp pirkinių krepšių, 
ištiestomis kojomis, susivėlusiu paltu ir nuostabos išraiška vei- 
de, arba dieną, kai kitas rado vyrą, sėdintį ant palangės ketvirto 
aukšto laiptinėje, spoksantį tiesiai priešais, mirusį. 

Buvo žmogus, kuris vogdavo knygas ir perskaitęs jas atneš- 
davo atgal, įsprausdavo į lentyną ir išsirinkdavo naujas. Pravar- 
džiavom jį Maniokleptiku. Dar buvo žmogus, kuris užsnūsdavo 
stačias, atsirėmęs į lentyną. Pravardžiavom jį Narkoleptiku. Buvo 
moteris, kuri ateidavo, paimdavo bet ką nuo naujienų stalo ir la- 
bai greitai versdavo puslapius, tarsi akimis juos fotografuodama. 
Pravardžiavome ją Kritike. Dvi senutes, kurios visada ateidavo 
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į skaitymus knygyne nemokamai išgerti vyno, pravardžiavome 
Lietpalčiu ir Ponia Lazdele (Ponia Lazdelė vaikščiodama rem- 
davosi į lazdelę). Pirmame aukšte dirbti man patiko daug labiau; 
kur dirbau anksčiau, kambaryje greta galinės laiptinės trečiame 
aukšte, nuolat tekdavo valyti, kai žmonės prišlapindavo Tikrų 
nusikaltimų skyriuje, ant Saulėlydžio lavony, Jorkšyro skerdiko, 
Skerdynių, Nusikaltimų žmonijai, Tobulos aukos, Faber žmogžu- 
dysčių knygos nugarėlių, vėl varvančių po dienos šviesos lempa. 
Šlapintojus pravardžiavome Gotais. 

Žmogui su nosinaite sugalvojome pravardę Toksikas. Tądien, 
kai išnešėm pultą, visos trys kumščiodamos ir tildydamos viena 
kitą susirinkom prie kasos pasižiūrėti, kas bus. Jis atėjo kaip 
visada. Sustojo, kur paprastai būdavo pultas. Paskui priėjo prie 
prekystalio. Barbara spoksojo į grindis. Aš dėbsojau į savo ran- 
kas ant prekystalio. Jis paprašė Andrėjos parodyti, kur padėta 
Dvidešimtojo amžiaus kronika. 

Andrėja paraudo. Ji buvo pirmojo aukšto vadybininko padėjė- 
ja. Ji pakėlė ranką ir parodė knygą Negrožinės literatūros skyriu- 
je. Tada pasakė, pala. Parodysiu. Ji nuvedė jį ir surado lentynoje 
knygą. Mes visos stebėjom, kaip jis atsivertė knygą ant lentynos 
skaityti patogiame aukštyje, išpurtė šlapią nosinaitę ir padžiovė 
ant lentynos krašto; ji varvėjo ant knygų žemesnėse lentynose. 
Kai išdžiūvo, jis užvertė knygą, padėjo ją į vietą ir išėjo. 

Jis atėjo ir tądien, apie kurią pasakoju. Jis visada ateidavo. 
Beveik mačiau, kaip nosinaitės turinys garuoja į orą, cirkuliuoja 
po knygyną per senovinę tarškančią šildymo sistemą (nors neva 
pavasaris, tąryt pakeliui į darbą visi bažnyčios bokštai buvo ap- 
šerkšniję, apšerkšniję ir gausybė namų stogų). Kaip ir anksčiau 
žvelgdama į jį, vėl susimąsčiau, ar nevertėtų mesti knygų preky- 
bos. Nusigręžiau, kad nereikėtų žiūrėti į jo paltą su nukarusiu 
pilku diržu; žvelgiau pro langą į judrias senamiesčio gatves ir 
pajuodusią bažnyčią, ir krautuvėles, pro šalį važiuojančius taksi 
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ir vėją, plakantį žmones, sustojusius prie įjungiamo šviesoforo 
arba susigūžusius skubančius gatve muziejaus link. Palaidinė 
pažastyse buvo per ankšta. Ištiesiau pečius ir pagalvojau, ar 
audinys neplyš. Pasvarsčiau, kaip būtų, jei dirbčiau muziejuje 
su stikliaakėmis žebenkštimis, kimštais sakalais ir lapėmis, su- 
rikiuotais už ženklų „Rankomis neliesti“, su dinozaurų kaulais, 
sutvirtintais vielutėmis, ūgio per visą didžiąją salę, su tykiai 
marmuru kaukšinčiais kulniukais, su mokslingu, sunkiu, meto- 
dišku oru. Bet muziejuje tikriausiai irgi yra aprangos taisyklės. 
Tikriausiai žmonės kaip šis ten irgi stoviniuoja visą popietę, 
džiovina nosines ant išnykusių padarų kojų pirščiukų, šlapinasi 
ant grobuonių. Stovėjau ir svarsčiau, ar yra šiame mieste vieta, 
kurioje dirbdama nesijausčiau taip, tarsi gyvenimas, tikrasis 
gyvenimas, kažkur kitur vyksta labiau iš esmės, ne taip nykiai. 

Tada puošnusis vyras priėjo ir atsistojo prie prekystalio. Aš 
jam nusišypsojau. 

Kuo galiu padėti? paklausiau. 

Jis pasidėjo ant prekystalio krepšį. Šis buvo didelis, senos 
odos, išsipūtęs. Verslininkas tokio krepšio nesinešiotų; gal jis vis 
dėlto ne verslininkas. Gal akademikas, pamaniau, nes knygynas 
tik už kelių jardų nuo viduramžiško miesto universiteto, o kai 
taip pamaniau, pastebėjau, kad jo plaukai trupučiuką per ilgi, 
kostiumas mažumėlę padėvėtas, o akys, kai pažvelgė į mane 
atidarydamas krepšį, kažkokios išsigandusios ir suktos. Krepšys 
buvo pilnas žvilgančių naujutėlaičių knygų. Gal jis koks nors 
krikščioniškų ar šiaip religinių knygų prekeivis. Susiraukiau. 

Aš esu rašytojas ir istorikas, pasakė jis. Tikriausiai esate apie 
mane girdėjusi. Neabejoju, kad čia jau pardavėte mano knygų. 

Jis pasisakė, kuo vardu, aš jo nepažinau, bet linktelėjau ir 
deramai pagarbiai šyptelėjau. Tada į knygyną atėjęs autorius dar 
keldavo šiokį tokį jaudulį, nes autoriai tuomet dar nevaikščiojo 
po knygynus taip dažnai, kaip dabar. Dabar tiesiog erzina, kad 
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nuolat reikia susieti veidą ar balsą su knyga, nes veidas, balsas 
ir vardas, rašytojo kūnas, parduodami už 9,99 svaro su knyga, 
smulkios jo ar jos draiskanėlės įkištos skaitytojams tarp puslapių 
it klaidų sąrašai arba žymekliai. 

Jis išėmė iš krepšio vieną knygą ir padėjo ant prekystalio. Ant 
viršelio buvo Hitlerio nuotrauka. Aukštyn kojom perskaičiau 
pavadinimą. Kažkas apie tikrąją istoriją. 

Čia mano naujausias veikalas, pasakė jis. 

Aš jau žiojausi pasiųsti jį į Istorijos skyrių. Jis iškėlė pirštą ir 
mane pertraukė. 

Tai vertimas į anglų kalbą, pasakė jis. Kadangi šios knygos 
prieinamas tik šis angliškas leidimas, man tenka pačiam as- 
meniškai pardavinėti ją knygų prekeiviams ir įstaigoms, kaip 
kad jūsų, todėl šiandien pats ir atėjau pasiūlyti jos jums. Vėliau 
pasirodys ir didesnis leidimas negu šis, kaip matote (jis atsuko 
nugarėlę, ir aš pastebėjau šmėstelint leidyklos logotipą), išleistas 
nedidelės Amerikos leidyklos. Bet norėčiau, kad ši knyga jau 
dabar pasiektų skaitytojus, kuo greičiau, tuo geriau, nors šiuo 
metu teturiu šį sunkiai randamą, sunkiai gaunamą jos leidimą. 
Ar suprantat? 

Aš linktelėjau galvą. 

Žinau, kad tokie knygų prekeiviai kaip jūs, tęsė jis, savo len- 
tynose iš principo pageidauja turėti visus įmanomus leidinius. 
Rodės, jis laukia, kad vėl linktelėčiau, tai aš ir linktelėjau. 

Mes... pradėjau. 

Matot, tarė jis. Didžiuma to, kas mus pasiekia, didžiuma kas- 
dienių mūsų žinių, pradedant einamaisiais įvykiais ir baigiant 
pačia istorija, yra stipriai cenzūruotos. 

Žmogus palinko į priekį. 

Ši knyga, pasakė jis, tam tikra prasme yra maištas būtent prieš 
tai, ką minėjau. 

Jis atrodė vaikiškas, drovus. Jis žaviai nusišypsojo. 
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Cenzūra, šypsodamasis, arti prisikišęs kalbėjo jis, yra tikro- 
sios istorijos mirtis. Galima sakyti, tiesos mirtis. Mus visus 
kiekvieną mūsų gyvenimo dieną cenzūruoja. Juk žinot, ką turiu 
galvoje. 

Taip, atsakiau. 

Gyvybiškai būtina kovoti su šita žiauria mūsų tapatumo cenzū- 
ra. Pavyzdžiui, tarė jis. Prieš mane rengiami visokiausi sąmokslai. 
Tiesą sakant, dabar pat prieš mane rezgamas sąmokslas. Kad ir ką 
daryčiau, nuolat turiu kovoti su tais, kurie kovoja su manim. 

Dabar jis linktelėjo, kad ir aš linktelėčiau kartu, aš taip ir 
padariau, nors nė nenutuokiau, ką jis čia šneka. 

O tai reiškia, kalbėjo jis, dėdamas knygą galu priešais mane, 
kad mano veikalus dažnai cenzūruoja, nes aš rašau tikrąją istori- 
ją, kurios niekas nenori girdėti. Aš rašau tiesą, kurią spausdinti 
sąmokslininkų papirktiems žydų leidėjams, finansuojamiems 
žydų daugumos, kurios vienintelis tikslas - kasdien nuslėpti 
tiesą, trūksta drąsos ir padorumo. 

Žmogus atsikvėpė. Jo veidas mažumėlę įraudo. Vis dar link- 
čiojau, nors spėjau gerokai atsitraukti ir kasiausi galvą. Svars- 
čiau, kur prapuolė kiti pirmo aukšto darbuotojai. Rodės, knygy- 
ne nieko daugiau nėra, tik aš, žmogus su kostiumu ir žmogus, 
džiovinantis virš knygų nosinaitę ir chronologiškai skaitantis 
visą Dvidešimtojo amžiaus kroniką. 

Tai matot, kokie reikalai, pasakė žmogus su kostiumu. Jis man 
pergalingai nusišypsojo. 

Pakišau ranką po prekystaliu ir padėjau pirštą ant mygtuko, 
kurį vadinome panikos mygtuku, jis buvo skirtas atvejams, jei 
kas nors mėgintų apiplėšti kasą ar kitaip keltų darbuotojams 
grėsmę. Bet jei jį paspausčiau ir ateitų apsauga, ką sakyčiau? 
Šitas žmogus veidmainis. Prašau jį išvesti. Arba: aš nesutinku su 
tuo, ką šis žmogus kalba. Jis pavojingas melagis. Prašau išmesti 
jį iš knygyno. 
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Pirštu čiupinėjau mygtuką. Hm, pasakiau. 

Jis krovė knygas iš krepšio; ant prekystalio jų buvo dešimt 
ar daugiau. 

Ne... pratariau aš. 

Jis sustojo. Pažvelgė tiesiai į mane, rankoje tebelaikydamas 
knygą. 

Ar jūs žydė? paklausė jis. 

Ne, aš... pasakiau. Ne dėl... Tiesiog aš neperku knygų. Aš ne 
vadybininkė. Tik vadybininkai gali priimti knygas pardavimui. 
Aš negaliu, aš tik, tik. 

Žmogus, rodos, supyko. Akimirką atrodė įsiutęs. Paskui jo 
veidas nurimo. 

O gal galėtumėte pakviesti vadybininką? paklausė jis. 

Galiu pakviesti vadybininko padėjėją, atsakiau. 

Aš linktelėjau galvą. Telefonu surinkau numerį. Mudu su tuo 
žmogumi tylomis stovėjome ir laukėme, kol nusileis Andrėja. 
Jis apžiūrinėjo savo nagą, nekantriai trynė jį nykščiu. Aš sto- 
vėjau prie kasos, įsispitrijusi į seną apsilaupiusį lipduką ant jos 
šono, kur buvo parašyta, kaip nuskaityti brūkšninius kodus. 
Atėjo Andrėja. Ji pralindo po juostele ir atsistojo greta manęs 
už prekystalio. 

Atleiskite, tarė ji. Mūsų knygyne tokios knygos, kaip jūsiškė, 
neparduodamos. 

Žmogus atrodė beveik patenkintas. Mažumėlę šypsodamas, 
jis susidėjo knygas į krepšį, užsegė sagtelę ir išėjo. 

Durys užsitrenkė. 

Jėzau, tariau aš. Kristau. 

Po valandžiukės jis grįš, atsakė Andrėja. Jis nuolat šitaip. Įeis 
pro šonines duris ir pamėgins prasibrauti į Istorijos skyrių. Galiu 
lažintis iš penkių svarų. Ką tu jam pasakei? 

Nieko, atsakiau. Nieko nepasakiau. 
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Tada nutiko štai kas. Žmogus, kurį pravardžiavome Toksiku, 
susilankstė nosinaitę ir užvertė Kroniką. Bet užuot kaip visada 
ėjęs tiesiai lauk, jis prisiartino prie prekystalio. Sustojo priešais 
mudvi ir pažvelgė tiesiai į mane. Papurtė galvą. Tada pažvelgė 
į Andrėją ir švelniai pirštu dusyk kepštelėjo smilkinį. Pamišėlė, 
pasakė jis. Ji pamišėlė, žinokit. Tada išėjo. 

Kai užsivėrė durys, Andrėja tarė man, žinai, kaskart, kai pa- 
matau tą žmogų, mane užlieja gėda, kad taip padarėm. Kartais 
dėl to netgi naktį negaliu užmigti. 

Paskui pasakė, gerai, dabar gali pasidaryti pertraukėlę. 

Per pertraukėlę mano nuotaika buvo bjauri. Poilsio kamba- 
ryje kaip reikalas smirdėjo įsisenėjusiais dūmais. Ta vieta buvo 
baisiai nesvetinga. Tądien nusprendžiau pridaryti ženklų „Nerū- 
koma“ ir iškabinėti ant geltonų sienų. Vos nekilo tikras karas. 

Bet netrukus po ginčų, ar galima rūkyti poilsio kambariuose, 
išėjau dirbti į naują knygynų tinklą Naujamiestyje. Pirmiausia 
padėjau įdiegti kompiuterius, kurie automatiškai užsakydavo 
knygas, jei jų būdavo parduota daugiau negu trys egzemplioriai. 
Paskui tapau pirmo aukšto vadybininke. Dabar galiu rengtis 
kaip noriu (nors visada būnu pasitempusi) ir savo darbuotojams 
leidžiu rengtis kaip nori, tik su protu. 

Nuo tada, kai perėjau, vis dairausi to Toksiko. Daugiau nieka- 
da jo nemačiau. Šiame knygyne tokių žmonių nebūna, nežinau 
kodėl, šiaip čia švaru, erdvios medinės patalpos ir tvarkingos 
knygų ir lentynų eilės; ir čia niekas nesišlapina, būtų sunku likti 
nepastebėtiems. Žmonės čia retai kada netgi prisėda krėsluose, 
nes kompanijos politikoje numatyta juos statyti atvirose vietose, 
kad ilgai sėdėti būtų nejauku. Bet ateina prostitučių; senajame 
knygyne jų nepamenu. Galbūt ten būdavo sunku derėtis, per 
daug neprieinamų kampų ir užkaborių, nepakankamai atvira, 
kad žvalgytis po knygas atrodytų nekaltas užsiėmimas. Gal 
todėl, kad senajame knygyne nebuvo kavinukės. 
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Bet sakau jums. Aš pasiruošusi. Stoviu už prekystalio prie 
kompiuterių ir laukiu. Jei tas žmogus čia ateis, jei jis kada nors 
išdrįs čia ateiti, aš jį išvarysiu. Patikėkit. Dabar turiu tam pa- 
kankamai valdžios ir išmesiu jį net nesusimąsčiusi. 


paskubomis 


Aš broviausi pro Kingz Kroso stoties salės minią ir kalbėjausi 
su tavim mobiliuoju, kai vos neatsitrenkiau į Mirtį. 

Atleiskit, pasakiau. 

Už ką atleisti? man į ausį atsakei tu. Jis nusišypsojo, pasitraukė 
ir sustojo šalia tarsi laukdamas. 

Dabar negaliu sustoti, pasakiau, kalbu telefonu. 

Su kuo tu kalbiesi? paklausei. 

Mirtis buvo netikėtas. Jis buvo gražus, pliktelėjęs, pagyvenęs 
vyriškis tokiu šviesiu kostiumu, kad atrodė dirbtinai, ir buvo 
lyg kažkur matytas, lyg ir kažkoks meniškas tarsi BBC laidų 
režisierius iš tų laikų, kai televizija dar buvo padori ir turėjo es- 
tetinių ambicijų, laikų, kai jos dramos buvo drąsios, o pavakario 
žinios patikimai pranešdavo tai, kas iš tikrųjų nutiko, o ne vien 
pataikaudavo reitingams, pinigams ar kanalo reikalavimams. 
Bet tie laikai praėjo, ir mes abu tą žinojom, be to, aš vis tiek 
juos per gerai įsivaizdavau, sakė jo šypsena, melancholiška, bet 
mandagi. 

Jis nusišypsojo, ir mano telefonas mirė. Pažvelgiau į jį; ekra- 
nėlis buvo užtemęs. Prieš valandžiukę man pasakojai, kaip tau 
sekėsi darbe ir kad dabar esi namie, lauki manęs grįžtant. Aš 
tau pasakojau, kad braunuosi per minią, kad tikriausiai sėsiu į 
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greitąjį traukinį ir būsiu namie apie aštuonias, o pakeliui namo 
nupirksiu vakarienę iš indiškos užeigos. Kalbėjomės apie gruz- 
dintus svogūnus. 

Papurčiau telefoną. Jo ekranas vis tiek nieko nerodė. Pri- 
glaudžiau jį prie ausies, bet girdėjau tik išjungto telefono garsą, 
plastiką ir nieką. Paspaudžiau įjungimo mygtuką. Niekas ne- 
pasikeitė. Šonu prasispraudžiau per minią iki stoties sienos ir 
padaužiau į ją telefoną, pirma švelniai, paskui stipriai. Nieko. 
Pažvelgiau aukštyn, kad nereikėtų žvalgytis aplink, žiūrėti jam 
į veidą. Virš parduotuvių vitrinų ir žmonių, lipančių į trauki- 
nius ir iš jų, iš Viktorijos laikų plytų sienos viršuje dygo vieniša 
kažkokio augalo šaka. Ji žydėjo. 

Vėl pažvelgiau į telefoną. Alio? pasakiau į skylutę telefono 
apačioje, jei netyčia tu mane dar girdi. 

Ėmiau žingsniuoti. Jis ėjo greta, tvarkingas ir nedrąsus. Ne- 
kreipiau į jį dėmesio iki pat devintos - vienuoliktos platformos, 
kur tau paskambinau iš telefono būdelės. 

Tu išsijungei, pasakei. Tai ar norėsi svogūnų? 

Mano telefonas sugedo, atsakiau. Klausyk. Ar tau nieko ne- 
nutiko? 

Visiškai nieko, atsakei. Kas tavo telefonui? 

Ar tikrai nieko? paklausiau. 

Tikrai, atsakei. Paskui pridūrei, o ką? Kas yra? Kas nors ne- 
gerai? Tau kas nors atsitiko? 
žiūrėjo į moterį su vaiku, laukiančią eilėje prie kavos, į dvi po- 
licininkes, vilkinčias ryškiai geltonai ir plepančias prie platfor- 
mos užtvaro, į žmogų, prie bankomato prašinėjantį išmaldos. 
Stebėjau, kaip jo žvilgsnis juda nuo žmogaus prie žmogaus, ir 
žinojau, kad nors jis žvalgosi į anuos žmones, tai nereiškia, kad 
jis kuo puikiausiai nežino, kur aš. 

Pasakiau tau apie jį. Tu nusijuokei. 
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Nejuokinga, atsakiau. Aš neišsigalvoju. Tikrai. Jis už kokių 
dešimties jardų. Jis stebi, kaip žmogus kioske verda kavą. Ir 
kaip kažką į ją beria. 

Cinamoną? paklausei tu. 

Nežinau, dėl Dievo meilės, atsakiau. Dabar jis stebi, kaip jis 
uždeda dangtelį. Stebi, kaip jis kažką daro su servetėle, kad jai 
nebūtų karšta paimti. 

Kam? paklausei tu. 

Moteriai, atsakiau, moteriai, kuri perka kavą. 

Iš kur žinai, kad ten Mirtis? paklausei tu. Kažkaip nepanašu 
į Mirtį. Greičiau šnipas, pranešinėjantis vadovybei, ar kioskų 
darbuotojai viską daro taip, kaip priklauso. 

Ne, ne, jis Žiūri ir į kitus žmones, atsakiau, ne tik į kioską. Jis 
žiūri į visokius žmones, jis... 

Klausyk, pasakei tu. Ten ne Mirtis. Tiesiog šiaip žmogus. 

Aš vėl pasižiūrėjau. Žinoma, tas, kurį palaikiau Mirtimi, buvo 
paprastas žmogus, jis elgėsi truputį keistai, bet buvo tik žmogus. 

Tiesą sakai, nusileidau. Jis tik šiaip žmogus kreminiu kos- 
tiumu. 

Kaip stilinga, atsakei tu. Kaip pavasariška. Klausyk. Paskam- 
bink, kai būsi dvidešimt minučių iki namų, ir aš užsakysiu vakarie- 
nę, o tu ją pasiimsi, ir nereikės laukti. Ar tavo dviratis stotyje? 

Negalėsiu paskambinti, kai būsiu dvidešimt minučių iki 
namų, atsakiau. 

Kodėl? paklausei. 

Mano telefonas sugedo, atsakiau. 

Ak, pamiršau, atsakei tu. Gerai, tai aš paskambinsiu į už- 
kandinę, kai manysiu, kad tau liko dvidešimt minučių. Kada 
išvažiuoja traukinys? 

Skardinis elektroninis laikrodis, tiksintis man virš galvos, 
rodė 19:10:53. Paskui 19:10:54. Paskui 19:10:55. 

Už kokių keturių minučių, atsakiau. 
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Gerai, atsakei tu. Bėk, kitaip negausi atsisėsti. Iki greito. 

Tavo balsas ramino. 19:11:00 rodė laikrodis. Pakabinau ragelį 
ant kablio ir nubėgau. 

Man kliuvusi vieta, beveik paskutinė vagone, buvo priešais 
merginą, kuri ėmė kosėti, vos tik nebeliko laisvų vietų, kur ga- 
lėčiau persėsti. Ji atrodė išblyškusi, kosulys draskė jos krūtinės 
gelmes, kai rinko mobiliuoju numerį. Labas, pasakė ji (kosulys). 
Aš traukinyje. Ne, peršalau. Peršalau (kosulys). Jo, kaip reikalas. 
Jo, tikrai bjauru. Alio? (kosulys) Alio? 

Kai traukinys paniro į tunelį, ji žvilgtelėjo į telefoną. Kaip ir 
visi kiti žmonės, kurie kalbėjosi telefonais visame traukinyje, 
kimšte prikimštame Žmonių priešais mane ir už manęs, grau- 
džiai šūkčiojantys „alio“, tarsi pasiklydę ar apakę. Vienišų „alio“ 
niekas negirdėjo. Jie neatsakyti pakibo ore mums virš galvų, 
pabrėžtinai neskirti niekam, tik pašnekovams, o vos traukinys 
išniro iš tunelio, telefonai vėl patys prapliupo laibai traliuoti, 
groti televizijos laidų muzikėles ar supaprastinas Bethoveno 
simfonijas. 

Moteris greta manęs visa tai pramiegojo ištempta tiesia nu- 
gara, su užversta knyga ant kelių, apglėbta rankomis. Kosėjanti 
mergina irgi užsimerkė. Vyras priešais miegojo; jis užsnūdo, 
vos traukinys pajudėjo, ir dabar gūžėsi prie lango bedante O 
praverta burna. Pažvelgiau pro jo galvą į pamažėle temstančius 
Londono pakraščius, jų piktžoles, jų grafitį, smulkius greit prale- 
kiančius šviesos langelius, ankstyvo vakaro langus į šimtus kitų 
gyvenimų. Pamaniau, kaip juokinga, kad įsivaizdavau, jog tas 
žmogus, kur vos į mane neatsitrenkė, yra Mirtis. Nusijuokiau. 
Kosėjanti mergina atsimerkė ir rūsčiai pažvelgė į mane. Aš 
nusigręžiau ir paslapčia nusišypsojau, įsivaizdavau, kaip mes 
su tavim paskui iš to juoksimės. Ėmiau kurti visokius juoke- 
lius, kuriuos paskui, po kelių savaičių, bus galima pasakoti, kai 
šita istorija virs ilgu mudviejų pokštu. Jis atrodė kaip Mirtis. 
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Pamaniau, kad tas žmogus visai neatrodė taip, kaip paprastai 
įsivaizduojama mirtis: su juodu gobtuvu, beveidė, su dalgiu, 
stovinti prie tvenkinio, pilno šiukšlių, kaip vaikystėje toje socia- 
linėje reklamoje per televizorių. Tada ėmiau jaudintis, ar nebus 
čia koks nors blogas ženklas. Liepiau sau nepaikioti. Tuksenau 
pirštais į koją. Jie buvo nutirpę, apmirę, ir kai žvelgiau pro langą, 
staiga kažkas šaltas sudužo ant mano kaukolės, prisiekiu, tarsi 
kas nors būtų virš manęs peiliu sumušęs kiaušinį ir supylęs jo 
turinį iš lukšto man ant viršugalvio ir sprando, ir suvokiau, kad 
nė vieną savo gyvenimo akimirką nesirūpinau niekuo, išskyrus 
save, ir nė nenutuokiau, kaip tai pakeisti. 

Tada pastebėjau, kad greitasis traukinys važiuoja labai lėtai. 
Patamsyje jis visai sustojo. Keli žmonės nuo to atsibudo, daugelis 
atsistojo, įsirangė į paltus ir tik tada suprato, kad namo dar nepar- 
važiavo. Jie vėl susėdo. Mums iš kairės stovėjo 125 tarpmiestinis, 
irgi pilnas žmonių, irgi sustojęs. Dešinėje - kitas žmonių pri- 
kimštas traukinys. Kažkas vagone kažkam telefonu pasakojo, 
kad važiuojam labai lėtai, kad sustojom, tikriausiai bus nutikusi 
nelaimė. 

Per garsiakalbius pasigirdo balsas. Už dvidešimties ar trisde- 
šimties mylių stotyje kažkas žuvo. Visur aplink mane žmonės 
puolė skambinti telefonais. Išsitraukiau savąjį ir ketinau skam- 
binti tau, paskui prisiminiau ir įsikišau jį atgal į krepšį. Gal gali 
įrašyti? kalbėjo balsas man už nugaros. Devintą. Alio? į ragelį 
kalbėjo kosėjanti mergina. Kažkas mirė, todėl mes vėluojam. 

Kartojamas pranešimas keleiviams, tarė balsas iš lubų, jis 
buvo nuvargęs ir santūrus. Kol kas daugiau žinių neturime. Kol 
kas žinome tik tiek, kad linijoje nutiko mirtinas nelaimingas 
atsitikimas, kol kas daugiau žinių negauta, jų laukiama, kai tik 
jos ateis, bus perduotos keleiviams. 

Žmogus priešais atsimerkė, nustebęs išsitiesė, apsiblausęs 
mirkčiodamas pažvelgė pro langą ir vėl užmigo. Moteris greta 
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atsibudo. Ji įsitaisė apsigaubusi paltu ir atsivertė knygą. Ji vadi- 
nosi Nutraukti depresijos ratą, jos autorius turėjo daktaro laipsnį. 
Pažvelgiau į jos veidą. Visai neatrodė, kad ji sirgtų depresija. At- 
rodė visai laiminga. Štai: vieną akimirką susirūpinau nepažįsta- 
mu žmogumi, kurį sutikau pirmąkart, o po šios kelionės tikriau- 
siai daugiau nebepamatysiu. Pažvelgiau į merginą, ji vėl buvo 
užsimerkusi, rankoje tebelaikė mobilųjį, kitoje saujoje gniaužė 
nosinę. Pamėginau ją užjausti, kad peršalo. Peršalti bjauru, ypač 
jei vis tiek tenka eiti į darbą. Bjauru šitaip kosėti. Pažvelgiau į 
greta jos susigūžusį vyrą, stambų ir beviltišką, tarsi iš vandens 
ištrauktas ruonis. Neturiu teisės lyginti jo su ruoniu ar taikyti 
jam kitų panašių palyginimų ir metaforų, pamaniau. Ėmiau gal- 
voti gražiau. Jis tikriausiai labai pavargęs, kad šitaip miega trau- 
kinyje. Galbūt labai sunkiai dirbo. Gal namie, pagalvojau, kas 
nors neduoda jam miegoti, taigi tegauna pamiegoti traukinyje. 
Ant jo nebuvo jokių naujagimio žymių. Gal jo žmona ar gyve- 
nimo draugė, ar su kuo jis gyvena, serga depresija, kuri sukasi 
nenutrūkstamu ratu. Gal jis ar ji kosti, ir abu naktimis negali 
miegoti. Galbūt jis gyvena vienas; gal neturi nei žmonos, nei 
draugės; gal ta vienatvė ir neleidžia jam užmigti visas tamsias 
valandas, ir dėl jos jis miega tik traukiniuose, pakeliui į darbą 
ir namo, apsuptas svetimų žmonių. 

Staiga ėmė graužti sąžinė, kad nė nesusimąsčiau apie tą žmo- 
gų, kuris žuvo stotyje už trisdešimties mylių. Ar ten vyras, ar 
moteris? Kaip jis ar ji žuvo? Ar ištiko širdies smūgis? Šoko po 
traukinio ratais darbo dienos vakarą pakeliui namo ar kur nors, 
kur daugiau nebegalėjo prisiversti važiuoti? Kažkur girdėjau ar 
skaičiau, kad pavasarį daugumai žmonių pasidaro nebepake- 
liama, kai vėl grįžta metų šviesa. Ar nutiko nelaimingas atsi- 
tikimas? Ar jis ar ji bėgo į traukinį, kad laiku grįžtų namo? Ar 
viena koja paslydo ant platformos kaip tik tą nelemtą akimirką, 
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o paskui ir visas ar visa nugriuvo? Ar kas nors dabar pat laukia 
jo ar jos namie su vakariene orkaitėje ir įjungtu televizorium? 

Pagalvojau apie tave. Tu įsivaizduoji, kad aš kur nors kitur 
negu esu. Tau atrodo, kad aš arčiau namų negu iš tikrųjų. Jau 
tuoj skambinsi į indų restoraną. Gal jau paskambinai. Galbūt 
kaip tik dabar skambini. Mintis, kaip tu užsakai maistą, nes 
manai, kad aš pareisiu laiku, jau tuoj, ir jį pasiimsiu; mintis apie 
jį vėstantį folijos dėžutėse popieriniame maišelyje kur nors ant 
spintutės restorano virtuvėje; mintis, kaip tu sėdi mūsų svetai- 
nėje ir tiki, kad aš bet kurią sekundę įžengsiu pro duris, mane 
liūdino labiau nei bet kokios mintys apie nepažįstamus žmones, 
net jeigu jie miršta. 

Išsitraukiau telefoną, bet jis vis dar neveikė. Atsigręžiau į 
moterį, skaitančią apie depresiją. 

Atsiprašau, tariau. 

Ji pakėlė akis. 

Galbūt galėčiau pasiskolinti jūsų telefoną, paprašiau. 

Ne, atsakė ji. 

Ak, tariau. 

Ar norit žinoti, kodėl? paklausė ji. 

Per vėlai supratau, kad ji iš tų žmonių, kurie garsiai šnabž- 
da apie taisykles ir draudimus tiems, kurie bibliotekoje valgo 
saldainius. 

Aš iš principo, pareiškė ji, nesinešioju telefono. 

Ak, tariau. 

Ryšys tarp mobiliųjų telefonų ir smegenų auglių dar nepa- 
neigtas, tarė ji. 

Aišku, atsakiau. 

Taigi net jei ir nešiočiausi, abejoju, ar jums paskolinčiau, kal- 
bėjo ji. Vien jį įjjungusi galėčiau rimtai pakenkti ne tik sau, bet ir 
jums, ir kitiems šiame traukinyje, ir šimtams niekada gyvenime 
nesutiktų žmonių, kurie gyvena netoli siųstuvo. 
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Taip, atsakiau. Ačiū. 

Ji vėl ėmė skaityti. Jos veidas švytėjo džiaugsmu. Pažvelgiau į 
merginą priešais. Jos viena akis buvo vos pramerkta, ir ji skubiai 
ją užmerkė, kad nepamatyčiau, jog ji klausosi. Bet aš pamačiau, 
ji tai suprato ir vėl atsimerkė. 

Paskolinčiau jums telefoną, tarė ji, bet, deja, sąskaitoje neuž- 
tenka pinigų skambučiams, net jeigu pačiai prireiktų. 

Ak, nieko baisaus, atsakiau. Nieko tokio. Malonu, kad bent 
pasiūlėt. Vis tiek dėkoju. 

Ji linktelėjo ir užsimerkė. Pažvelgiau į ketvertą žmonių, susė- 
dusių prie staliuko kitoje pusėje. Jie visi buvo nusisukę, žvalgėsi 
į lubas ar grindis arba per tamsą į kitus žmones, miegančius, 
skaitančius, kalbančius telefonais sustojusiuose traukiniuose 
ant gretimų bėgių, paskui mūsų traukinys, kuris stovėjo jau tris 
ketvirčius valandos, vėl prisikėlęs krustelėjo, ir gretimi žmonės 
traukinių languose iš abiejų pusių pasislinko atgal, o mes pa- 
sislinkom pirmyn. 

Žmonės visame vagone džiugiai šūkčiojo ir puolė skambinti. 
Gerai, pasakė moteris su knyga. Mergaitė priešais žvilgtelėjo į 
mane, į skaitančią moterį, tada nusigręžė ir kažką paspaudė telefo- 
ne, priglaudė telefoną prie galvos ir prislopintu balsu tarė, alio? 

Mes įsibėgėjom. Trūktelėjom ir nuriedėjom bėgiais, kuriuos 
žinojom netvirtai gulint po mumis. Vėl sulėtėjom. Žmonės 
visame vagone nepatenkinti suinkštė. 

Niekaip, pasakė mergina į telefoną ir užsikosėjo. 

Kiekvieną sykį, po paraliais, kiekvieną sykį, kai tik važiuoju 
traukiniu, tas pats, kalbėjo žmogus už manęs, tikriausiai tele- 
fonu, bet gal tiesiog garsiai pats sau, kaip pamišėlis. Niekas ne- 
prisiima atsakomybės, pasakė jis. Niekas neatsakingas. Niekas 
niekuo nesirūpina. Niekas nevadovauja. Kas kaltas? Niekas. 

Pamačiau pigų apskurusį audeklą ant savo sėdynės. O ką, 
pagalvojau, jeigu, kai grįšiu, namie nieko nebus? Aš įeisiu, o 
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tavęs nebus. Atidarysiu įkeistas laukujes duris, įeisiu, nusi- 
vilksiu paltą ir atsisėsiu su popieriniu maišeliu maisto, o tavęs 
nebus. Aš nenuimsiu riebaluotų dėžučių dangtelių atsargiai, 
kad neprilaistyčiau ant grindų, o tu neatneši lėkščių ir šakučių: 
tu pakilsi į dangų kaip pasakose; pranyksi, kaip įsivaizduojam, 
kad pranyksta žmonės nuo apsimestinės magijos, kaip turėtų 
nutikti tik kitiems žmonėms, gyvenimuose, kurie nesiekia 
mūsų ir mūsų gyvenimų. Tavęs nebus, o mūsų namo stogas 
nulėks, tik lūžusios sijos kabos virš išvartytų baldų. Žemė po 
mūsų namu atsivers ir praris jį visą. Grįšiu į namus, o jų nebe- 
bus; tik krateris žemėje tarp kitų namų kaip tose senose karo 
meto nuotraukose. Na, žuvo kažkoks nepažįstamas Žmogus. 
Man nesvarbu, kodėl turėčiau sukti galvą? Vietoj to gąsdinausi 
ir drąsinausi ką nors pajusti nuo vaizdinių, kas būtų, jei tai, kas 
mano, nebebūtų mano, o už viso to slypėtų suvokimas, bukas 
ir neginčijamas tarsi stiklas lange prie manęs, kad niekada 
mano ir nebuvo. 

Pažvelgiau į savo atspindį jame ir pro save, už manęs plytėjo 
tamsi žemė. Čia galas, toliau niekur nebenueisiu. Kai traukinys 
pūškuodamas sustojo nedidelėje stotyje, o balsas iš garsiakalbių 
pranešė, kad stovėsim mažiausiai pusantros valandos, gal ilgiau, 
priklausomai nuo žinių, durys atsidarė ir iš viso traukinio pa- 
sipylė pikti keleiviai, reikalaujantys pinigų, taksi, pasiaiškinti, 
jie apspito mažosios stoties viršininką, pakraupusiomis akimis 
stovintį prie savo kabineto, aš atsistojau ir taip pat išlipau. Pra- 
sibroviau pro žmones ant platformos ir nuėjau pagal nuorodas 
išėjimo link. Nežinojau, kokia čia stotis ar miestelis, kol neišėjau 
į lauką prie tuščios taksi stotelės ir pamačiau pavadinimą. 

Tai buvo sodų miestas. Tai kažkaip susiję su medžiais, tiesa? 
Tai reiškia miestas su daug medžių, žalias ir dar kažkoks isto- 
rinis, bet neatsiminiau, koks. Galbūt to miesto statute parašy- 
ta, kad čia turi būti pasodinta tam tikras skaičius medžių, gal 


41 


numatytas tam tikras plotas, kuris turi žaliuoti; visai neišmaniau, 
o jei kada nors ir žinojau, dabar niekaip negalėjau prisiminti. 

Pažvelgiau į vieną kelio galą, paskui į kitą, bet nežinojau, į 
kurią pusę man reikia. Todėl grįžau į stotį, vis dar aidinčią nuo 
piktų balsų. Praėjau pro minią ir nuėjau palei traukinį, iš kurio 
ką tik išlipau, pakeliui linkčiojau parūkyti išlipusiems žmonėms. 
Mes visi čia įkliuvom, sakėm vieni kitiems, gūžčiodami pečiais, 
kraipydami galvas - ką padarysi. Atėjau iki traukinio priekio. 
Mašinistas buvo susikėlęs kojas prie lango ir skaitė laikraštį. 
Ėjau, kol baigėsi platforma, kol pasiekiau galą. Taip toli nuėjus 
stoties triukšmas stebėtinai prislopo. Atsisėdau ant krašto, tada 
nušokau ant bėgių. 

Buvo balandis, jaučiau. Jis buvo lengvas ir šaltas: jutau jį ant 
savo plaštakų ir besiskverbiantį pro drabužius - paltas tebegu- 
lėjo ant mano sėdynės traukinyje. Visa šviesesnioji metų dalis, 
visi šviesūs mėnesiai, driekėsi priešais. Susikišau rankas į kišenes 
ir nuėjau, stengiausi kas žingsnis taikyti ant pabėgio. Apeidavau 
tualetinį popierių ir atmatas, o nuo nelygaus grunto tarp pabėgių 
paskaudo padus; kojas maudė net nuėjus tiek nedaug. Bėgių 
kraštai vingiavo į tolį, į miesto šviesą priešaky, kuo toliau nuo 
stoties ėjau, tuo tyresnė darėsi tamsa už manęs. Dabar girdėjau 
tamsą, kažkur tolumoje pravažiuojančias mašinas, retsykiais 
sušnarančius krūmų lapus ir šiukšles ant geležinkelio pylimo 
iš abiejų pusių. Užuodžiau viską, nosyje ir giliai gerklėje buvo 
šaltas oras, jo skonis buvo kaip dyzelino ar benzino, po juo — 
želiančių medžių, žolės ir žemės. 


Atsiliepiau, vos suskambo. 

Alio? pasakiau. 

Automatas manęs paklausė, ar sutinku apmokėti skambutį iš, 
tada buvo tarpas, ir iš automatinio įrašo pasigirdo tavo balsas, 
įrašytas, kad ir kur tu buvai, tariantis tavo vardą. 
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Taip, garsiai ir tvirtai atsakiau į tarpelį, paliktą mano žo- 
džiams, kad nekiltų nesusipratimų. 

Labas, pasakei tu. 

Tau viskas gerai. Visiškai nieko blogo nenutiko. Tu skambinai 
iš būdelės visą parą dirbančiame prekybos centre. Tu važiavai 
traukiniu, kuris vis stabčiojo dėl kažkokios nelaimės. Tu ėjai 
namo. Tavo manymu, buvai dar už kokių trisdešimties mylių. 
Kelias valandas ėjai bėgiais, kol trys geležinkelio darbininkai 
švytinčiais švarkais tave pasivijo, išbarė ir pagrasino paduoti į 
teismą. Paskui ėjai žolėtu nuošalaus kelio pakraščiu ir lauko gale 
pamatei prekybos centro šviesas. Išsipurvinai kojas iki pat kulkš- 
nių, purvas aplipo batus ir net pateko į vidų. Dvokei ferma. 

Viena ranka pridėjau ragelį prie ausies, kita tryniausi akis. Vis 
dar galvojau, kaip tavo balsas taria tavo vardą, silpnai, tarmiškai 
ir nekaltai, pakibęs ore telefono įraše. 

Kaip vidurnaktį, čia labai daug žmonių, sakei tu. Jų koks tu- 
zinas, gal net daugiau, atėjusių apsipirkti. Jie perka, pavyzdžiui, 
pleistrą ar apelsinų sultis. Viena moteris ką tik priėjo prie kasos, 
ji atėjo čia vidury nakties ir nusipirko porą vaikiškų kojinyčių. 
Kam reikia pirkti vaikiškas kojinytes vidury nakties? 

Nežinau, atsakiau. 

Tikrai nežinojau. Tą akimirką nežinojau nieko, tik silpną tavo 
vardo garselį. Vien nuo to, kad išgirdau tavo vardą be pavardės; 
tokį vienišą visuose tuose aparatuose, man kažkur viduje net 
sugėlė. 

Gaila, kad jos nepaklausiau, sakei tu. Dabar ji išėjo. Niekada 
nebegalėsiu jos paklausti. Va ten vyras, jo krepšelis pilnut pil- 
nutėlis sausainių, jie visi tos pačios rūšies, kažkokie prancūziški 
sausainiukai. Jis man pasakojo, kad važinėja po visus aplinkinius 
miestelius ir perka šios ypatingos rūšies sausainius, nes jų būna tik 
šituose prekybos centruose. Neįtikėtina, ko žmonės prisigalvoja. 

Taip, atsakiau. Neįtikėtina. 
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Pora darbuotojų šoka kavos ir arbatos eilėje, sakei tu, jie per 
garsiakalbius leidžia radiją. Ir visur pilna visokių dėžių, jie jas 
iškrauna rytdienai, tiksliau šiandienai, ir dėlioja viską į lentynas. 
Kol mes paprastai miegam, kažkas atidarinėja didžiules dėžes 
ir dėlioja prekes arba pjausto naujų laikraščių pundus prekybos 
centrų ir parduotuvių kioskams, o mes niekada apie tai nepa- 
galvojam, kai perkam laikraštį ar dar ką nors. 

Aha, atsakiau. 

Labai įdomu būti prekybos centre ir visiškai neturėti pinigų, 
pasakei tu. 

Taip, atsakiau, neabejoju. 

Papasakojai, kaip palikai piniginę ir švarką traukinyje, ir 
knygas, kurias nusipirkai, darbą, kurį vežeisi namo, akinius ir 
mobilųjį telefoną. 

Jis vis tiek sugedo, pasakei tu. Nors akinius tai reikės pamė- 
ginti atgauti. 

Reikėtų užblokuoti banko korteles, pasakiau aš. 

Tikrai? paklausei tu. Mano čekių knygutėje yra visą parą vei- 
kiantis numeris, viršuje. Bet klausyk, ar aš tave pažadinau? Neži- 
nojau, kiek valandų, kol neatėjau čia ir nepamačiau laikrodžio. 

Ne, viskas gerai, nesijaudink, atsakiau aš. Na, supranti. Tiesiog 
snūduriavau ant sofos. 

Ak, o dar girdėjau paukščiuką, pasakei tu. Ėjau pro šalį, o jis 
giedojo kaip visi paukščiai rytais, tik kad buvo visiškai tamsu, 
ir jokie kiti paukščiai negiedojo. Koks gi paukštis staiga ima 
giedoti vidury nakties? 

Klausyk, pasakiau aš. Reikės užblokuoti tavo banko korteles, 
ir, man rodos, tik tu gali tai padaryti. Man rodos, kad niekam 
kitam neleis. Jeigu aš paskambinsiu, man turbūt neleis. 

Žinok, man visai nesvarbu, atsakei tu. Man visa tai nerūpi. 
Kas jas ras, tegu turisi. Tegu pasiima visus pinigus iš piniginės. Į 
sveikatą. Vis tiek tose sąskaitose nedaug likę. Na, išskyrus vieną. 
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Tiesą sakant, joje pinigų nemažai. Žinai, gal dėl šitos sąskaitos 
paskambink. Tos auksinės kortelės. Ar gali? Bet visos kitos man 
nerūpi. O Dieve. Ir dar kreditinė kortelė. Man rodos, palikau 
ten ir kreditinę. 

Užsirašiau kreditinė kortelė ir pasakiau, kad, jei man neleis 
užblokuoti, pareikalausiu, kad užregistruotų jas kaip pamestas, 
laikrodį. Jis rodė dešimt po trijų. 

Tai gal iškart einu ir paskambinu, pasakiau. 

Ne, palauk, paprašei tu. Vieną minutę. 

Bet tas žmogus, kur perka sausainius. O jeigu jis juos perka 
su tavo kreditine kortele? paklausiau aš. 

Nesvarbu, atsakei tu. Dar neik. Paklausyk. Ar girdi? 

Ką? paklausiau. 

Ša. Klausyk, atsakei tu. 

Fone išgirdau prislopintą ritmišką dunksėjimą, lyg trankius 
širdies dūžius. Galbūt čia buvo mano širdis. Kažkas manyje 
tikrai taip daužėsi, kad lingavau priebutyje prie telefono. 

Ar girdi? paklausei. 

Lyg ir, atsakiau. 

Tu ėmei dainuoti kartu. Vos nubundu, dainuoji tu. Neužsi- 
tepusi dažų, dažų. 

Girdėjau, kad dainuoja dar kažkas greta tavęs. 

Čia Kerė dainuoja, pasakei tu. 

Kas? paklausiau aš. 

Kerė. Ji dirba prie kasos, pasakei tu. Jai devyniolika, o ji jau 
turi tris vaikus, visiems nėra nė penkerių metukų, ir tiesiog siau- 
binga, nes ji ir jos vyras turi dieną naktį plušėti, kad sudurtų 
galą su galu. 

Virtuvės laikrodis rodė ketvirtį po trijų. Tu dainavai telefonu. 
Aš bėgu į autobusą, brangusis. Galvodama apie mus, brangusis. 
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Sumojau, kad galbūt tu visai neskambini, kad man tik vaidenasi. 
Dabar man pasakojai apie Deivą, Kerės vyrą, kuris dirba dažytojo 
ir dekoratoriaus pameistriu ir kad dabar dažytojams ir dekorato- 
riams darbo gauti nelengva dėl mados remontuotis patiems. 

Aš tave pertraukiau. O kaip baigėsi su Mirtim? paklausiau. 

Traukinį sustabdė, atsakei tu. 

Dėl to vyro? paklausiau. 

Ar ten buvo vyras? paklausei tu. Ar rodė per žinias? Kas 
nutiko? 

Na, tu jį matei, atsakiau aš. Baltais drabužiais, stotyje. 

Ak, atsakei tu. Ak, tas. Visai jį pamiršau. Rimtai. Tik pama- 
nyk, pamačiau žmogų ir šitiek prisigalvojau. Kad jis atrodo 
kaip Mirtis. 

Tu juokeisi. Gal aš einu, paskambinsiu į banką, pasakiau. 

Ne, dar neik, atsakei silpnu lengvu balseliu man į ausį. Jau 
tuoj ateis rytas. Tuoj patekės saulė. 

Žinau, atsakiau. Už keturių su puse valandos man reikia į 
darbą. 

Ak. Tikrai. Gerai, tada greitai, kol nepabėgai, pasakei tu. 
Papasakok. Kaip tavo vakaras? Ką šįvakar veikei? 

Ką šįvakar veikiau, atsakiau. Hm. Pirmiausia pakilau nuo 
žemės ore besiplaikstančiom rankom ir kojom. Kaip žuvis ant 
kabliuko. 

Kaip? nesupratai tu. 

Tarsi kažkas iš dangaus trauktų mane didžiule meškere, pa- 
aiškinau. Arba tarsi mano liemuo būtų pririštas virve, o kitas 
galas - prie lėktuvo. Paskui mačiau, kaip mūsų namas sugriuvo, 
ir kurį laiką gulėjau griuvėsiuose. Paskui visai prapuoliau. Manęs 
išvis nebebuvo. Tada tu paskambinai. 

Aš ką? O tu ką? klausei. 

Aš giliai įkvėpiau ir suskaičiavau iki dešimties. Kol skaičiavau, 
apmąsčiau vakarą. 
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Vienas. Ankstyvas vakaras. Aš guliu ant sofos ir žiūriu te- 
levizorių, o tu traukiniu važiuoji iš Londono. Rodo laidą apie 
moterį, kuri išsiuntė savo motiną vienai nakčiai į Dorsetą parsi- 
vežti tos moters vyro, savo žento, o žmonės iš BBC atėjo ir slapta 
pertvarkė motinos sodą. Sodas milžiniškas, kasdami ilgą žalią 
veją bei klodami plyteles, kurios bus vietoje jos, televizininkai 
vis purto galvas į kamerą, aiškindami, kaip sunku bus parengti 
šios savaitės laidą per tokį trumpą laiką, ypač kai oras toks pras- 
tas. Vis lyja ir lyja. Rodo daugybę kadrų, kur televizininkai ir 
moteris, kurios motinos sodą tvarko, glaudžiasi po dideliu senu 
medžiu. Jie nusprendžia, kad medis serga. Per kitą pragiedrulį 
jie nupjauna medį motoriniais pjūklais ir iškasa šaknis ekska- 
vatoriumi. Laidos pabaigoje televizininkai džiūgauja, pasislėpę 
už naujos pagodos, o moteris atveda motiną ir parodo jai sodą, 
jis primena šiuolaikiškas kapines. Ji pakraupusi žvalgosi aplink. 
Kai televizininkai iššoka ir ją nustebina, ji pravirksta. Negaliu 
patikėti, kad čia jūs, sako jis. Negaliu patikėti, kad jie. Rodo 
montažą iš kadrų prieš, per ir po. Atkemša šampaną. Televizi- 
ninkai draugiškai kumščioja moterį, jos vyrą ir motiną. Motina 
vis dar purto galvą, trinasi akis ir dėbso į televizininkus. 

Laida baigiasi. Einu į virtuvę pasižiūrėti į laikrodį, jei netyčia 
vaizdo grotuvas rodo neteisingai. 

Du. Paskambinu į restoraną. Man pasako, kad reikės mokėti 
22 svarus 50 pensų. 

Trys. Nueinu į restoraną, sumoku už maistą, parsinešu jį 
namo ir su visu maišeliu įkišu į neįjungtą orkaitę. 

Keturi. Pamėginu skambinti tau į mobilųjį. Įsijungia atsakik- 
lis. Įrašas man sako, kad galiu palikti žinutę. Palieku žinutę, 
kurioje, regis, mano balsas keistai laibas. Paskui įrašytas balsas 
man sako, kad, jei paspausiu trejetą, žinutę galėsiu įrašyti iš 
naujo. Paspaudžiu trejetą ir žinutę ištrinu. Vėl įsijungiu te- 
levizorių ir atsigulu ant sofos. Gaisrininkai rizikuoja, nes jų 
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trūksta. „Special K“ reklama. Biliardas. Moteris sako vyrui, 
atleisk man, Lukai, labai prašau. Futbolininkas pasisako prieš 
draudimą vartoti steroidus. Atsakymas - Gormengastas. Sena 
Ystenderių serija, joje visi atrodo jaunesni, o drabužiai išėję 
iš mados. Iš šimto žmonių, paprašytų pasakyti gyvūną, apie 
kurį sekamos pasakos vaikams, nė vienas nepamini dramb- 
lio; kai žmogus pasako „dramblys“, jo šeima žūva. Filmukas. 
Futbolo varžybos tarp kažko ir Brazilijos. Nuotrauka su tiltu 
kaime prieš šimtą metų, fone kalba balsas, anais laikais mano 
močiutės kaime mašinų nebuvo. Vaikinų grupė. „Kalms“ re- 
klama. Sena Žvaigždžių kelių serija. Beisbolo komanda nori 
pakeisti savo stadiono pavadinimą. Šio vakaro orų progno- 
zė (giedra). Nuolaida širdučių formos sausainių formelėms. 
Sena Karūnavimo gatvės serija, joje visi atrodo jaunesni, o 
drabužiai išėję iš mados. Skaitmeninės televizijos reklama. 
A: Morkeimbas ir Vaizas, B: Malderis ir Skali ar C: Bonė ir 
Klaidas. Švytinčios smegenys ir balsas fone, sakantis, man 
regis, nėra sąmoningo vidinio aš. Tesame genų sukurtos maši- 
nos. Mintis gali veikti protą tarsi bacila, parazitas. Esame savo 
genų ir memų kūriniai. Vėl imu junginėti kanalus, atrodo, 
tarsi žiūrėčiau į šiukšles, per potvynį vėl kylančias į paviršių, 
atmatas, suplaukusias iš viso Daseuo, pagamintas iš niekada 
neyrančių medžiagų. 

Penki. Išjungiu televizorių. Einu į virtuvę ir vėl skambinu tau 
į mobilųjį. Balsas liepia palikti tau žinutę. Tvirtu balsu pasakau, 
kad tikiuosi, jog tau viskas gerai, ir prašau man paskambinti. 

Šeši. Lipu laiptais ir žiūriu pro langą į gatvę. Nulipu žemyn 
ir dar kartą pabandau tau skambinti. Balsas liepia palikti tau 
Žinutę. Daug netvirčiau negu pirma palieku ir, kai tik padedu 
ragelį, pasigailiu, kad neištryniau. Pasiimu savo mobilųjį ir 
rašau tau žinutę. KUR TU? XXX. Paspaudžiu „siųsti“. Žinutė 
neišsiunčiama. Darkart paspaudžiu „siųsti“. Žinutė vėl neiš- 
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siunčiama. Surenku 453, automatas man pasako, kad telefono 
sąskaitoje liko 6 pensai. 

Septyni. Atidarau laukujes duris. Stoviu vidury gatvės ir žval- 
gausi. Šiek tiek paėjėju, kad matyčiau iki pat kampo. Nueinu iki 
kampo, kad matyčiau ir kitą gatvę. Grįžtu į namą. Pro atviras 
laukujes duris tvieskia šviesa. Einu tiesiai prie telefono virtuvėje 
ir skambinu tau į mobilųjį. Kol klausausi balso, liepiančio palikti 
tau Žinutę, prisimenu: sakei, kad tavo mobilusis sugedo. 

Aštuoni. Tu prapuolei. Kažkur pasiklydai. Nežinai, kur esi. 

Aš stoviu virtuvėje prie šaldytuvo ir meldžiuosi, jau daug 
metų to nedariau. Taip seniai nesimeldžiau, kad net nelabai 
pamenu, kaip tai daroma. Kalbu mandagiai ir beviltiškai. 

Tu kažkur, kur aš tavęs negaliu pasiekti nė išgirsti, ir tau 
skauda. 

Deruosi. Pažadu, kad, jei tu saugiai grįši, atsiversiu į kata- 
likybę. 

Tu kažkur nuo manęs pasislėpei, su kažkuo, ką nuo manęs 
slepi. 

Devyni. Sėdžiu ant sofos. Apžiūrinėju savo nagus. Paskui 
apžiūriu nykščių nagus, pirma vieną, paskui kitą. Svarstau, kaip 
būtų, jei ant nykščio neturėčiau nago, ar ant rodomojo piršto, 
ar ant mažojo pirščiuko. Žinau, kad tai turėtų būti nežmoniškai 
skausminga, naudojama kaip kankinimo būdas. Nagai, kaip 
kažkada tikriausiai sužinojau iš televizijos, mums liko nuo ne- 
andartaliečių ir gyvūnų letenų; jie saugo pirštų nervus ir yra 
sudaryti iš baltymo keratino. Jie auga gana greitai, nemažai 
ūgteli per savaitę. Jie netgi kurį laiką auga po mirties, kaip ir 
plaukai. Jie vis tiek auga. Visi tą Žino. 

Prisiminiau, kaip sykį prieš porą metų tu mėginai nustoti taip 
smarkiai kramtyti nagus ir leidai sau kramtyti tik vieną nagą 
kasdien, nykštį pirmadienį, rodomąjį antradienį, kitą trečiadie- 
nį. Mėginu prisiminti, ar vis dar taip darai, ar dabar jau kramtai 
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visus nagus iš eilės, ar gal išvis jų nebekramtai. Neatsimenu. 
Nežinau, ar tavo nagai ilgi, ar trumpi. 

Dešimt. 

Tu vėl tari mano vardą telefonu iš prekybos centro. Alio? sakai 
tu. Saulele? Ar girdi? 

Taip, atsakiau. 

Ką šįvakar veikei? paklausei. 

Ak, kaip visada, atsakiau. Klausyk. Ar nori, kad atvažiuočiau 
mašina tavęs pasiimti? Užtrukčiau tik pusvalanduką. 

Ne, atsakei tu. Tikrai noriu pasivaikščioti. Be to, netrukus 
prašvis. 

Prašvis; juk balandis. Kai baigsim kalbėtis, aš paskambinsiu 
į banką, užrakinsiu visas duris, išsivalysiu dantis ir eisiu gulti, 
nustatysiu žadintuvą, kad suskambėtų po keturių valandų, gulė- 
siu ant nugaros savo lovos pusėje ir pamėginsiu išmiegoti likusį 
laiką su tavo pagalve ant akių, kad šviesa netrukdytų. 

Einu, paskambinsiu į banką, pasakiau. 

Gal dar neik, atsakei tu. 

Dar penkias minutes, paprašei tu. 

Gerai, atsakiau aš. 
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gegužė 


Sakau tau. Aš įsimylėjau medį. Kitaip negalėjau. Jis žydėjo. 

Buvo diena kaip ir visos kitos, o aš ėjau į darbą, žingsniavau 
tuo pačiu keliu kaip visada, tarp mūsų namo ir miesto. Net ne- 
spėjau nueiti toli nuo namų, tik už kampo. Žiūrėjau į šaligatvį ir 
pakeliui svarsčiau, ar savivaldybė samdo žmones, kad visą dieną 
vaikščiotų ir žiūrėtų į žemę, ieškodami, kur galima užkliūti. Kaip 
atrodytų tokio darbo skelbimas laikraštyje? Šaligatvių ir gatvių 
inspektorius. Šaligatvių pakraščių auditorius. Vietos pėsčiųjų 
takų erozijos konsultantas. Kažin, kokie būtų reikalavimai kan- 
didatams. Televizijos viktorinos vedėjas ar draugiškas nepažįs- 
tamasis vakarėlyje paklaustų, o kuo jūs užsiimate? Tas žmogus 
atsakytų, žinot, aš asfalto stebėjimo vadybininkas, neblogai 
uždirbu, tokiam darbui reikia labai daug kruopštumo, darbas 
visam gyvenimui ir puikios karjeros galimybės. 

O gal savivaldybė tuo nebeužsiima. Tikriausiai yra privati 
bendrovė, kuri siunčia žmones apžiūrėti gatvių ir paskui praneša 
rezultatus atitinkamam savivaldybės komitetui. Greičiausiai 
taip ir bus. Žingsniavau, menu, štai šitaip ir mintyse dėmėjausi 
visas vietas, apie kurias reikėtų pranešti, kol staiga žemė dingo 
man iš po kojų. Man po kojom šaligatvis buvo nuklotas, atro- 
dė, vėjo blaškomu šilku. Tai buvo žiedlapiai. Žiedlapiai buvo 
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nuostabiai balti. Žvilgterėjau, iš kur jie nubiro, ir pamačiau, iš 
kur jie nubiro. 

Iš namo išėjo moteris. Ji liepė man nešdintis iš jos sodo. Pa- 
klausė, ar vartoju narkotikus. Paaiškinau, kad ne. Ji pagrasino 
iškviesti policiją, jei vėl mane pamatys, kai kitą kartą žvilgtelės 
pro langą, ir nuėjo vidun, už savęs užtrenkdama duris. Nė ne- 
pastebėjau, kad atsidūriau kažkieno sode nei kad prastovėjau 
taip ilgai, kad ką nors suerzinčiau. Išėjau iš sodo; sustojau prie 
vartelių ir žvelgiau į medį nuo šaligatvio. Ji vis tiek iškvietė poli- 
ciją; atvažiavo moteris ir vyras patrulių mašina. Jie kalbėjo man- 
dagiai, bet griežtai. Kažką aiškino apie privačių valdų pažeidimą 
ir valkatavimą, užsirašė mano pavardę ir adresą, įspėjo mane ir 
parvežė namo. Lukterėjo pasižiūrėti, ar tikrai turiu mūsų namų 
raktą, ar jiems neprimelavau; jie laukė mašinoje, kol atsirakinau 
duris, įėjau vidun ir uždariau jas; jie sėdėjo lauke prie namo ir 
nejudėjo, įjungę variklį, kokias dešimt minučių, paskui išgirdau 
juos suriaumojant ir nuvažiuojant sau. 

Nė nežinojau, kad spoksojimas į medį ilgiau negu nustatytą 
leistiną laiką galėtų ką nors užgauti. Kai policijos mašina su- 
stojo prie mūsų namo ir pamėginau išlipti, negalėjau - niekada 
anksčiau nevažiavau policijos mašina, o ten galinėse durelėse iš 
vidaus nėra rankenėlių - negali išlipti, jei kas nors tavęs neiš- 
leidžia. Iš pradžių maniau, kad rankenėlės nerandu, nes kažkas 
nutiko mano akims. Jose buvo pilna baltumos. Temačiau vien 
balta. Susidūrimas su moterimi ir policija man vyko tarsi pro 
spiginamai baltą šydą, o visi balsai skambėjo kaip radijo vai- 
duokliai, kaip spektaklis, vykstantis kam nors kitam kur nors 
man už nugaros. Net kai stovėjau priebutyje ir laukiau, kol jie 
nuvažiuos, vis tiek nemačiau nieko, tik kažkokią mirgančią, 
banguojančią, švytinčią baltumą; kai jie nuvažiavo, kai ilgokai 
pasėdėjau ant kilimo ir su nuostaba delnais čiuopiau netikėtai 
didžiulius jo audinio gumbelius ir rumbelius, tik vos ne vos pro 
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mūsų sienų kabo paveikslai, ant prieškambario stalelio pūpso 
krūva reklaminių lankstinukų, o ant grindų greta manęs juoda 
garbana vingiuoja telefono laidas. 

Pagalvojau paskambinti tau. Paskui pagalvojau apie medį. 
Tai buvo gražiausias mano kada nors matytas medis. Tai buvo 
pats gražiausias mano kada nors matytas dalykas. Jo žiedai buvo 
vidurvasario, ne ankstyvo pavasario šalčių žiedai kaip daugu- 
mos medžių ir krūmų, kurie pražysta kovą, ir jau lauk sniego ir 
šalčių. Šitie buvo balti kaip mėlynas dangus, kaip kaitros migla, 
akimirksniu, nes oras toks šiltas. Balti kaip saulė, balti kaip 
baltuma, slypinti už visų pasaulio spalvų, kvapą gniaužianti 
baltuma ant kvapą gniaužiančios baltumos, saldžiai kvepiančios 
kekės baltai ištiestos kyla ir leidžiasi, ir linkčioja, kartodamos 
vieną žodį taip, vis kartodamos ir kartodamos, baltuma liejasi 
per kraštus. Toji baltuma ilgėjosi bičių, kvietėsi vidun išsidul- 
kinti, išsitepti žiedadulkėmis; ji buvo dar gražesnė, nes tokia 
trumputė, tik pasirodanti ir nykstanti, tuoj nuginsiama vėjo ir 
sprogstančių lapų. Tai buvo baltuma prieš žalumą, o šio medžio 
žaluma, žinojau, bus dar gražesnė už baltumą; žinojau, kad jei 
pamatyčiau jį išsprogusį, teužuosčiau ir tegirdėčiau žalumą. Visa 
mano galva - ką ten akys - visi mano pojūčiai, visas mano aš 
nuo galvos iki kojų prisipildytų jo chlorofilo ir persimainytų. Jau 
persimainiau. Pažiūrėkit. Sėdėjau, paikai mirkčiojau prieškam- 
baryje, mėginau tiesiog žiūrėti, kėliau ranką prieš akis ir sekiau 
jos judesius, o rodėsi, kad ji kieno nors kito, ir žinojau, kad 
daugiau niekada gyvenime neišvysiu, nepajusiu ir neparagausiu 
nieko tokio gražaus kaip medis, kurį pagaliau pamačiau. 

Atsirėmiau į sieną ir pakilau ant kojų. Nusvirduliavau per 
praretėjusį orą prie laiptų ir įsikibau turėklo. Užlipau viršun, 
nušliaužiau iš laiptinės į miegamąjį, šiaip ne taip atsiguliau ant 
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lovos ir užsimerkiau, bet baltuma niekur nedingo, net ir po už- 
merktais vokais. Tvinkčiojau tarsi kraujo dūžiai; vis blankiau ir 
silpniau, silpniau ir blankiau. Kiek kartų gyvenime jau praėjau 
pro tą medį ir jo nepamačiau? Ta gatve juk ėjau kokį tūkstantį 
kartų, daugiau kaip tūkstantį. Kaip galėjau jo nepamatyti? Ką 
dar pražiopsojau? Kiek dar meilių? Nesvarbu. Daugiau niekas 
nebebuvo svarbu. Pumpurai atrodė tarsi smailos mažutėlaičių 
elniukų bandos kanopėlės. Žiedai buvo kaip - ne, jie buvo tie- 
siog kaip žiedai. Lapai, kai išsprogs, bus tiesiog kaip lapai. Šitas 
medis iš visų mano matytų buvo labiausiai panašus į medį. Kaip 
gerai. Pagalvojau apie šaknis ir kamieną. Virpėte virpėjau vien 
nuo minties, kaip šaknys ir kamienas siunčia vandenį aukštyn, 
per šakas į pumpurus, žiedus ar lapus, o paskui, kai lyja, vanduo 
grįžta lapais ir vėl nuvarva aplink medį. Kaip sumanu. Dėl to 
galėjau kvėpuoti. Laiminau žievę, saugančią medžio šerdį ir 
sulą. Pagalvojau apie liaunus jos griovelius. Įsivaizdavau, kaip 
braukiu per juos pirštais. Pagalvojau apie jo vidų, nesibaigiančiu 
ratu besisukančias rieves, po vieną kiekvieneriems jo gyvenimo 
metams ir visiems jų laikams, ir paplūdau ašaromis kaip paaug- 
lė. Gulėjau lovoje ant nugaros ir raudojau, juokiaus, tarsi vėl 
būčiau septyniolikos. Aš virtau kažkuo kitu. Turėjau būti darbe, 
vietoj to gulėjau lovoje, gniaužiau pagalvę, o širdis ar siela, ar 
protas, ar plaučiai, ar kad ir kas vertė mane šitaip jaustis, svaigo 
ir sukosi; kad ir kas ten buvo, jis nutraukė siūlelį ir nuskriejo 
šalin ir dabar kybojo virš manęs, nepasiekiamas, įstrigęs tarp 
šakų medžio viršūnėje. 

Užmigau. Sapnavau medžius. Sapne užlipau į kambarį, kuris 
buvo ir sodas; jis buvo pačiame viršuje didžiulio seno namo, jo 
apatiniai aukštai buvo apgriuvę ir apsilaupę, o viršutiniame - 
vien medžiai. Užlipau pavojingai sulūžusiais laiptais pro visus 
kitus aukštus ir priėjau prie kambario durų; medžiai ten laukė 
manęs, smulkūs, sustingę po stogu. Kai atsibudau, mačiau daug 
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aiškiau. Vonioje nusiprausiau veidą, apsitvarkiau drabužius. At- 
rodžiau padoriai. Nusileidau į virtuvę ir pasirausiau spintutėje 
po kriaukle, kol radau senus tavo tėvo žiūronus odiniame dėkle. 
Pro vonios nei pro abu galinio miegamojo langus nesimatė, 
bet palėpėje, kai persisvėriau per mažąjį langelį, kad neužstotų 
kraigai, tuoj pat išvydau jo karūnos baltumą, mirgančią tarp 
namų. Jei persisverčiau dar labiau, matyčiau jį beveik visą. Bet 
buvo keblu tuo pat metu svertis lauk ir išlaikyti pusiausvyrą 
tarp palaidų stogo statramsčių, todėl iš pašiūrės galo išsitrau- 
kiau seną lentą, kurią kišdavom po lovos čiužiniu, perpjoviau 
ją pusiau, kad tilptų į palėpės angą, tada grįžau į pašiūrę, su- 
siradau plaktuką ir vinių ir palėpėje vėl sukaliau lentos puses 
vieną su kita. 

Medį lankė paukščiai. Jie atskrisdavo, valandžiukę nutūpdavo, 
kartais ištisą minutę, tada vėl nuskrisdavo. Jie atskrisdavo po 
vieną ir du, tamsiai mirgėdami baltumoje. Arba pranykdavo tarp 
žiedų. Ant medžių kamienų ir šakų paprastai gyvena vabzdžiai, 
jie puikus paukščių lesalas. Skruzdėms medžiai puikiai tinka 
rengtis būstą, kur jos veisia, gano ir peni vabzdžius, pavyzdžiui, 
amarus, ir melžia iš jų pieną. (Visa tai vėliau vakare radau inter- 
nete.) Nieko nepastebėdamos, pro medį važinėjo mašinos. Už 
jo pirmyn atgal vaikščiojo žmonės. Pro šalį žingsniavo mamos 
parsivesti vaikų iš mokyklos, paskui lydėjo juos namo į kitą pusę. 
Iš visų pusių žmonės ėjo namo iš darbo. Aplink dangumi keliavo 
saulė. Jo šakas kilsčiojo lengvas vėjelis. Žiedlapiai biro ir tūpė 
ant mašinos ar pievelės arba paklaikę skriejo iš akiračio, kur ne- 
bematydavau, kur nusileido. Laikas bėgo. Tikrai bėgo. Stebėjau 
medį turbūt ištisas valandas, visą popietę, tik staiga ir tu grįžai 
iš darbo ir riktelėjai, ko aš užsikoriau į palėpę. Aš nusileidau, 
prisijungiau prie interneto ir įrašiau žodį medis. Radau labai 
daug visko. Atsijungiau, kai pašaukei mane vakarienės, paskui 
po vakarienės vėl prisijungiau ir atsijungiau tada, kai pasakei, 
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jog jei tučtuojau neateisiu gulti ir neduosiu tau pamiegoti, tu 
rimtai susimąstysi, ar manęs nemetus. 

Vidury nakties pabudau nuo įtūžio ant moters, kuri manė, 
kad jai priklauso medis. Atsisėdau lovoje. Net sunku patikėti, 
kaip labai supykau. Kaip galima manyti, kad kas nors toks nie- 
kieno kaip medis galėtų tau priklausyti? Vien dėl to, kad auga 
jos sode, jis dar nėra jos. Kaip jis galėtų būti jos medis? Jis taip 
aiškiai buvo mano. 

Nusprendžiau kai ko imtis; dabar patamsyje nueisiu ten ir 
paslapčia apmėtysiu jos namą akmenimis, iškulsiu vieną kitą 
langą ir pabėgsiu. Tada ji žinos, kas jai nepriklauso. Taip jai ir 
reikia. Žadintuvas rodė be penkiolikos dvi. Tu miegojai; per 
miegus pasivertei ir kažką sumurmėjai. Aš atsikėliau atsargiai, 
kad tavęs nepažadinčiau, ir nusinešiau drabužius į vonią, kad 
nepabustum, kai rengsiuosi. 

Kai išėjau laukan, gana smarkiai lijo. Mūsų sode po mūsų 
medžiais pasidairiau tinkamų akmenų. (Nesakau, kad mūsų me- 
džiai būtų mažiau svarbūs negu anas mano matytasis; jie buvo 
gražūs, geri ir taip toliau; tiesiog jie buvo ne jis.) Radau kelis 
nugludintus jūros akmenukus, kuriuos iš kažkur parsivežėm, 
susikišau juos į švarko kišenę ir išėjau pro galinius vartelius, 
kad tu nieko neišgirstum iš gatvės pusės. Pakeliui tos moters 
namų link kelkraštyje pasitaikė griovys; kažkas tiesė įvažą, klojo 
verandos pamatus. Ten mėtėsi daugybė plytų ir plytgalių ir daug 
išmestų sudaužytų šaligatvio plytelių. Niekas manęs nepamatė. 
Gatvėje visiškai nieko nebuvo, nė vienoje gatvėje, ir tik kur ne 
kur languose degė šviesos. 

Kai atėjau prie tos moters namo, jis buvo visai tamsus. Per- 
mirkau lietuje, šaligatvis prie jos sodo vartelių buvo aplipęs 
žiedlapiais. Plytgalį pasikišau po pažastim, be garso pravėriau 
vartelius. Elgiausi tiesiog kaip tobulas plėšikas. Tylutėliai nuti- 
penau veja ir sustojau po medžiu. 
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Lietus daužė žiedlapius nuo šakų; apsunkę nuo vandens ir 
susitraukę, jie baltu ratu krito ant tamsios žolės palei varvančio 
medžio kraštus. Vešlios šakos stiprino garsus; lietus virš manęs 
pratisai šnarėjo, o pro tą šnaresį girdėjosi, kaip pavieniai lašiukai 
krenta ant pavienių žiedlapių. Dabar jau atgavau kvapą. Atsisė- 
dau į šlapią žolę prie šaknų; žiedlapiai aplipo batus, o kai ranka 
persibraukiau plaukus, prie pirštų irgi prikibo žiedlapiai. Išri- 
kiavau savo akmenukus, plytgalius ir šaligatvio plytelės gabalą 
tvarkinga eilute, jei netyčia prireiktų. Juos irgi aplipo žiedlapiai. 
Porą nuplėšiau. Jie atrodė tarsi vestuvių pėdsakai. Dabar jau 
virpėjau, nors šalta nebuvo. Buvo drėgna. Buvo labai gera. Atsi- 
rėmiau nugara į jo kamieną, pajutau, kaip jo gumbai pro švarką 
rėžiasi į mano kūną, ir stebėjau, kaip lietus plauna žiedus. 


Tu sėdi priešais mane prie virtuvės stalo ir sakai, kad įsimylėjai. 
Kai prašau papasakoti ką, tu priekaištingai žvelgi į mane. 

Ne žmogų, sakai tu. 

Tada sakai, kad įsimylėjai medį. 

Atrodai visai prastai. Išblyškai. Galbūt karščiuoji ar kur nors 
peršalai. Žaidi skrudintuvo patiesaliuku. Stengiuosi laikytis 
ramiai. Visai nerodau nei pykčio, nei nuoskaudos. Nužvelgiu 
senų trupinių eilutę po patiesaliuku, gulinčiu ten po dievaižin 
kiek mudviejų pusryčių. Pagalvoju, kad tikriausiai turi rimtą 
priežastį meluoti, nes paprastai niekada nemeluoji, ne toks 
esi žmogus. Bet, kita vertus, pastaruoju metu apskritai sunku 
suprasti, koks tu žmogus. Vis gręžiojiesi, jaudiniesi, o kitąsyk 
žvelgi skaidriu veidu kaip vaiko; paslapčia keliesi iš lovos ir eini 
iš namų, vos tik nusprendi, kad aš užmigau, ir vis pasakoji man 
visokias keistenybes apie sėklų sklaidą ir miškų atželdinimą. 
Vakar pasakojai, kad medis vienam obuoliui išauginti sunau- 
doja penkiasdešimties lapų energiją, kad medžio kamiene esti 
dviejų rūšių medienos, branduolio ir balanos, ir kad branduolyje 
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medis kaupia atliekas, o medžiai, augantys miškuose ir giraitėse 
ir gaunantys mažiau saulės, nes ją užstoja aukštesni medžiai, 
vadinami pomiškiu. 

Aš įsimylėjau medį. Kitaip negalėjau. Drąsiai galėčiau supykti. 
Bet stengiuosi valdytis. Tikrai įmanoma viską išspręsti. Sten- 
giuosi gerai pagalvoti, ką sakyti. 

Kaip tame mite? klausiu. 

Čia ne mitas, atsakai tu. Kokiame mite? Tai tikra tiesa. 

Aišku, sakau. Kalbu raminamai. Linkteliu. 

Ar manim tiki? klausi. 

Tikiu, atsakau. Stengiuosi atsakyti įtikinamai. 

Neiškart rimtai patikiu, kad kalbame tikrai apie medį, ir, 
žinoma, kai jau leidžiu sau patikėti, man palengvėja. Kur ten, 
apsidžiaugiu. Mes kartu jau šitiek metų, o mano vienintelis 
varžovas per visą tą laiką nė neturi genitalijų. Vis vaikštau ir 
šypsausi dėl savo sėkmės. Dėl Dievo meilės, medis, juokiuosi, kai 
moku už maišiuką obuolių prekybos centre ar traukiu vyšnios 
kotelį, nusviedžiu jį į šalį, metu vyšnią į orą ir burna ją pagaunu, 
didžiuojuosi, tikiuosi, kad kas nors pamatė. 

Kaip naivu. Aš nė neįsivaizduoju. 

Štai ko prireikia, kad patikėčiau. Po poros dienų grįžtu iš dar- 
bo ir randu tave plaktuku ir atsuktuvu lupant laminuotas grindis 
vidury svetainės. Pakloti tas grindis mums kainavo pasakiškai. 
Ir aš, ir tu tai žinom. Prisėdu ant sofos. Susiimu rankomis galvą. 
Tu džiugiai pakeli galvą. Tada pamatai mano veidą. 

Tik norėjau pažiūrėti, kas po jomis, sakai. 

Betonas, atsakau aš. Atsimeni, kai atsikraustėm, kol dar ne- 
buvo grindų, jų vietoje buvo betonas, tiesiog bjaurus, todėl ir 
klojom grindis. 

Taip, bet man rūpi, kas po tuo betonu, atsakai. Reikia patikrinti. 

Ir kaip žadi pralaužti betoną? klausiu. Atsuktuvu tikrai ne- 
prakrapštysi. 
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Nusipirksiu grąžtą iš „Homebase“, sakai. Mums vis tiek reikia 
grąžto. 

Tu atsisėdi greta manęs ant sofos ir pasakoji, kad ketini per- 
sodinti medį mūsų namuose. 

Medžių negalima laikyti namie, atsakau aš. 

Galima, ginčijiesi tu. Aš pasiaiškinau. Tik reikia pasirūpinti, 
kad jam užtektų vandens ir bitės galėtų jį apdulkinti. Reikės 
įsiveisti ir bičių. Gerai? 

O kaip šviesa? sakau aš. Medžiams reikia šviesos. O kaip jo 
šaknys? Juk žmonės dėl to ir kerta medžius, kad jų šaknys pasi- 
rausia po namų pamatais ir kelia pavojų juos išversti. Beprotybė 
tyčia stengtis išversti savo namo pamatus. Tiesa? 

Tu raukaisi greta manęs. 

O kokios rūšies tas medis? klausiu aš. 

Neklausinėk nesąmonių, atrėži tu. Juk sakiau, nesvarbu. 

Aš, tiesą sakant, dar neturėjau garbės pamatyti to garsiojo 
medžio; tu jį slepi prie širdies. Žinau, kad jis kažkur gale namo, 
nes ten išeina palėpės langas, o tu visas šviesias valandas, jei 
tik būni namie, sėdi palėpėj. Žinau, kad jis ką tik išsprogo, o 
prieš tai, kai pirmąsyk jį pamatei, žydėjo ir buvo visas baltas, 
jau kelis kartus girdėjau tą pasaką, kaip norėjai man skambinti, 
bet nieko nematei, tik jį, ir t. t. Kasnakt lovoje prieš man apsi- 
metant, kad užmigau, tu vis pasakoji ir pasakoji apie medžius, 
tarsi taip beviltiškai stengtumeisi mane įtikinti; pirmą naktį 
paklausiau, kokios jis rūšies, o tu užsiraukei (tikriausiai, slapta 
pamaniau, dėl to, kad slapukaudama, stengdamasi nuslėpti 
nuo manęs romaną ar kas ten būtų, tiesiog pamiršai sugalvoti 
medžio rūšį, o aš tave pričiupau); nes kad ir kokios jis rūšies, 
sakei tu, mosikavai rankomis ir reiškei gryniausią siaubą, tai 
tėra atsitiktinė etiketė, priklijuota žmonių, kuriems būtina viską 
skirstyti - žmonės per daug stengiasi viską surūšiuoti - tai pats 
gražiausias mano kada nors matytas medis, tiek težinau ir tiek 
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žinoti man tereikia, man nereikia duoti jam vardo, čia ir visa 
esmė, sakei tu, supranti? 

Ne, atsakiau, ramiai ir supratingai, sėdėjau sugriautame kam- 
baryje. Klausyk, va, ką noriu pasakyti. Kai kuriuos medžius 
galima auginti namuose, o kitų ne. Jie uždustų. Žūtų. O iš tavo 
apibūdinimo ir panašiai, nors, kaip žinai, to medžio nemačiau, 
man atrodo, kad tavo medis jau per didelis, kad augtų name. 

Žinau, atsakai. Numeti atsuktuvą ant sveiko grindų lopinėlio 
mums po kojų ir graudžiai prisiglaudi prie manęs. Jaučiuosi 
pergalingai. Nuo tavęs mano ranka sklinda šiluma. Papurtau 
galvą. Mano veido išraiška vis dar liūdna, tarsi suprasčiau. 

O jo šaknys dabar tikriausiai per daug įsitvirtinusios, kad 
galėtum pajudinti ir jų nepažeisti, priduriu. 

Žinau, sakai tu su pralaimėjimo gaidele. Pagalvojau apie tai. 

Ir, šiaip ar taip, tęsiu aš, bet švelniai, nes žinau, koks bus 
poveikis. Su tavuoju medžiu bėda ta, kad jis priklauso ne tau. 
Negali jo pasiimti. Tiesa? 

Tikriausiai šito sakyti nereikėjo, bet buvo verta, kad vėliau 
tąnakt pajusčiau tave taip arti savęs, tąnakt, kai tu manęs nepa- 
likai, neskleidei šalčio ir stingulio. Be abejo, kaip tik todėl kitą 
dieną man tenka eiti pasiimti tavęs iš policijos nuovados, kur 
tave apklausia dėl tyčinės žalos svetimai nuosavybei. Aš nieko 
bloga nepadariau, kartoji visą kelią namo. Vis kartoji ir kartoji 
ir pasakoji, kad daugybękart tai pasakei žmogui, kuris apklausų 
kambaryje įrašinėjo tavo žodžius. Pastebiu, kad namo nori va- 
žiuoti ilguoju keliu, nenori trumpinti. Kai parvedu tave namo ir 
vėl įsitaisai netvirtoje palėpėje su puodeliu mano išvirtos arbatos, 
paslapčia išsprunku lauk. Pasuku gatvėmis, kuriomis nenorėjai 
eiti. Iš pradžių niekas neužkliūna. Paskui prie namo pasiturin- 
čiųjų gatvėje randu, ko ieškojau, kai pažvelgiu žemyn ir pamatau, 
kad kažkas ryškiai žaliais dažais, gana stambiomis raidėmis ant 
šaligatvio parašė žodžius: NUOSAVYBĖ YRA VAGYSTĖ. 
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Sode auga medis. Atidžiai jį apžiūriu. Bet čia tiesiog medis, 
tik paprastas medis, nieko daugiau, tik medis, atrodo jis kaip bet 
kuris kitas medis, apspistas besileidžiančios saulės spinduliuose 
nardančių ankstyvo vakaro musyčių, švieži lapeliai plonyčiai, 
žolė apačioje šešėlyje reta. Jaučiu, kaip kyla pyktis. Mėginu gal- 
voti apie ką nors kita. Prisimenu, kad tikrasis musyčių pavadini- 
mas - lašalai; prisimenu iš universiteto, nors nė neįsivaizduoju, 
kodėl ir kur tai sužinojau, ypač nesuprantu, kaip sugebėjau iki 
šiol nepamiršti. Jie vis tiek įkyriai skraidžioja ore, kad ir kaip 
vadintųsi. Akimirką jų nekenčiu. Įsivaizduoju, kaip nupurkščiau 
juos kokiu nors nuodu. Įsivaizduoju, kaip nukirsčiau medį. 
Galvoju apie pjūklo dantis ir įvairiausių rūšių pjuvenas, kurios 
pasklistų iš po skirtingų rūšių medienos po jo žieve. 

Galvoju, ar anoniminis laiškas šito namo savininkams apie 
tai, kokį pavojų jis kelia pamatams (nors auga visai ne prie pa- 
matų), priverstų juos apsispręsti jį nupjauti. Gerbiamas pone, 
įsivaizduoju laišką, paskui papurtau galvą ir pasisuku eiti, tada 
vėl pastebiu žodžius ant šaligatvio. Tai, kaip jie iškeverzoti, ko- 
kios skubios ir pakrypusios žalios raidės, primena man tave, kai 
tik susipažinom, kai dar buvom beveik paaugliai, dar žinojom, 
kad pakeisim pasaulį. 

Pro laukujes namo duris išeina moteris. Ji aiškiai norėtų, kad 
liaučiausi kvatotis po jos langais. Ji rėkia, kad eičiau sau. Kitaip 
grasina kviesianti policiją. 

Einu namo. Tu palėpėje. Man dėl tavęs neramu. Ten nėra grin- 
dų, o tu aistringai svyruoji tik ant plonos lentos. Įsivaizduoju, 
kaip regi medį pro storus apskritus žiūronų lęšius, su jais Žais- 
davau vaikystėje; tavo galvoje medis priartintas, tylus, arti, bet 
nepasiekiamas, judantis, tarsi 8 milimetrų kino juostelė. Pažįstu 
tave; tu niekada nesideri; nėra prasmės prašyti tave nusileisti. Bet 
palikai man graikiškų salotų lėkštėje, uždengtoje kita lėkšte, šalia 
tvarkingai padėjai šakutę. Atsisėdu ant sofos priešais išraustas 
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grindis ir, kol valgau, prisimenu pasaką apie senukus, kurie 
virto medžiais; jie įsileido nepažįstamuosius, kurie pasibeldė 
į duris, o paskui paaiškėjo, kad juos aplankė dievai ir suteikė 
jiems savo malonę. Tarp knygų susirandu reikiamą, bet neran- 
du pasakos apie senukus. Randu apie gedintį jaunuolį, virtusį 
medžiu, ir pavydžią merginą, netyčia pražudžiusią varžovę ir 
paverstą krūmu, ir berniuką, kuris taip gražiai grojo laukuose, 
kad medžiai ir krūmai išsirovė su šaknimis ir pasislinko arčiau, 
padarydami jam šešėlį, ir dievą, kuris pamilo merginą, bet jai 
neįtiko, jai ir be jo gera, ji, jo vejama, bėga labai greitai, nes yra 
puiki medžiotoja, ir kone pasprunka. Bet kadangi jis dievas, o ji 
mirtingoji, tai pabėgti negali, ir vos pajutusi, kad jėgos senka ir 
jis ją pasivys ir pasiims, ji meldžia pagalbos savo upės dievą. Jis 
padeda ir paverčia ją medžiu. Staiga jos kojos išleidžia šaknis. 
Jos pilvą aptraukia žievė. Lūpos užanka, veidas apsamanoja; akys 
sulimpa po kerpe. Rankos virš galvos išleidžia ūglius, šimtai lapų 
išauga iš kiekvieno piršto. 

Pasižymiu tos pasakos puslapį. Susiruošiu rytdienai į darbą 
ir pašaukiu tave, kaip visada sakau, kad ruošiuosi į lovą ir jei 
tučtuojau neateisi, kad galėčiau gesinti šviesą ir išsimiegoti, aš 
tave mesiu. 

Kai sugulam, paduodu tau knygą, atverstą ties ta pasaka. Tu 
perskaitai. Rodos, patiko. Darsyk perskaitai, remiesi į mane, kad 
kristų daugiau šviesos. Tau per petį perskaitau man labiausiai 
patikusią vietą, kaip nuostabiai medis žvilgėjo, o dievas, netekęs 
galios, puošėsi jo šakomis. Tu atlenki puslapį, užverti knygą ir 
padedi ant spintutės prie lovos. Aš išjungiu šviesą. 

Kai tik pamanai, kad miegu, kai imu giliai kvėpuoti, kad taip 
pamanytum, tu atsikeli. Kai išgirstu tyliai trinktelint duris, iš- 
lipu iš lovos, apsirengiu, nusileidžiu laiptais ir taip pat smunku 
pro galines duris. Šią pirmąją naktį gailiuosi, kad neapsivilkau 
šiltesnio švarko; kitąsyk žinosiu. 
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Kai prieinu namą su medžiu, matau tave patamsyje po juo. 
Tu guli ant žemės ant nugaros. Rodos, miegi. 
Aš atsigulu greta tavęs po medžiu. 


rojus 


Gerieji miestelėnai miega savo lovose. Blogieji miestelėnai mie- 
ga savo lovose. Turistai miega užeigų lovose didesniuosiuose 
miestelio namuose ramesniosiose gatvelėse, kvepiančiose aukš- 
tomis eglių gyvatvorėmis, lovose, vidutiniškai kainuojančiose 
tarp 20 ir 30 svarų vienam žmogui už naktį, brangiau už atskirus 
apartamentus, dar brangiau už kambarį svečių namuose, gerokai 
brangiau - viešbutyje. Už tuščio paežerės kelio, už giliai ežero 
dugne miegančios pabaisos kalvos ir dangus ima aukštyn kojo- 
mis ryškėti vandenyje. Pusė trijų ryto, o jau šviesu. 

Nors, tiesą sakant, nė nebuvo sutemę; tarp vakar vienuoliktos 
ir šio ryto antros valandos plonytė mėlyna linija, vidurvasarį 
vaizduojanti tamsą, taip ir nenutūpė niekur horizonte aplink 
miestelį, dabar čia turistų rojus, nepaisant snukio ir nagų ligos, 
apie šią vietą vėliau šiemet bus rašoma laikraščiuose kaip apie 
pritraukusią daugiausia turistų visoje Jungtinėje Karalystėje dėl 
nuostabių kraštovaizdžių, draugiškų žmonių, švaraus oro ir va 
šitokios šviesos vidury nakties, kasdieniškos ir keistos, sliūki- 
nančios artyn, kaip vien šviesa temoka, stambi, didelėm lete- 
nom, nesustabdomai šliaužianti laukais, vienos krypties keliais 
ir steriliais tvarkingais miškais; nesustabdoma aplink, už ir virš 
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užmiesčio medžio, kurio nežino ir neranda dauguma turistų, ku- 
rio šakos, kamienas ir šaknys apkarstytos (ir visų kitų šakos, ištisi 
jardai aplinkui pakelės giraitėje, irgi visos nusvirusios) marš- 
kinių, paltų, apatinių, sijonų, užuolaidų, visko, kas tik plyšta, 
skutais ir kojinėmis, kepurėmis, nosinaitėmis, šalikais, daiktais, 
paliktais žmonių, sugalvojusių norus ir tikinčių, kad jie greičiau 
išsipildys, jei ką nors sudraskysi, ką nors arti savęs, ką nors, ką 
dėvi pats ar mylimasis, ir atnešęs čia pakarsi ant medžio. 

Giraitė tuštut tuštutėlė. Kelyje nieko nėra. Skutai trupučiuką 
siūruoja, tarsi lapai baugščiai atsisveikindami. 

Kitapus lauko, virš žiočių ir miestelyje negirdėti nieko, tik 
išbudinti paukščiai. Paukščių giesmėmis skardenančios Didžio- 
sios gatvės gale, betono būdelėje, pastatytoje policijos, į kurią, 
užrakintą iš vidaus, neįmanoma patekti iš lauko, vaikinas, kuris 
guli susirangęs ant grindų nuo tada, kai užsidarius naktiniam 
klubui trys nepažįstami vyrai atsivijo jį keliu, visi vijos jį vieną 
vėlyvos nakties šaligatviais, pro daugiaaukštę mašinų aikštelę 
ir nakčiai uždarytas krautuves, pėsčiųjų gatve, rėkdami, kad 
uždaužys tą šūdžių negyvai, sustoję aplink saugos būdelę, spardė 
jos duris ir trankėsi, iš garso sprendžiant, daužė į ją butelius, 
kol viskas nutilo, o paskui pragydo paukščiai, jis pagaliau liovėsi 
virpėjęs ir užmigo. Būdelėje visada šviesu. Lempa apsaugota nuo 
chuliganų. Ant sienos kabo ekranas ir mygtukas vaizdo ir garso 
ryšiui su policijos budėtoju, o vaikinas, kuris žino, kad niekada 
neverta tokių mygtukų spaudyti, miega po ekranu, susigūžęs 
būdelės pasienyje ir ranka užsidengęs akis. 

Ant šaligatvio prie būdelės durų mirga sudužusių butelių 
stiklai. Virš miestelio ankstyvos žuvėdros skraidžioja danguje ir 
žvilgsi baltais pilvais, namų stogai ir bažnyčių bokštai mirga, o 
apačioje mirga juoda upė; dar nėra nė trijų, o jau šviesu kaip die- 
ną virš miesto, apstatyto naujais prekybos centrais, susirangiusio 
vingyje tarp tilto iš pietų į šiaurę ir ligoninės su kapinaitėmis 
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kur, anot legendos, prieš daugelį metų du vyrai girtuokliavo 
šeštadienio naktį, atsirėmę į antkapius, o vos baigėsi gėralai, 
kaip tik kalvos šone atsivėrė durys, ir jie pakliuvo į kambarį 
aukštomis sienomis iš suplūktos žemės su jose įtaisytais durpių 
žibintais, ten stovėjo kubilai viskio ir alaus, ir viskas už dyką, ir 
jie visą naktį smaginosi, girtuokliaudami su jaunais linksmais 
puikiai apsitaisiusiais nepažįstamaisiais, skimbčiojo bokalais ir 
taurėmis ir baisiai džiaugėsi suradę naują smuklę ir tokių šaunių 
naujų draugų, kol staiga be jokio įspėjimo didžiulės durpinės 
durys atsivėrė, ir kalva išmetė juos lauk, blaivius, į ryto šviesą, o 
kadangi buvo sekmadienis, jie patraukė į miestelį bažnyčion. Bet 
miestelis buvo kitoks, naujas, viskas neatpažįstama, ir kai jiedu 
įėjo į bažnyčią, kai sykiu žingsniavo nava pro suolus, užsėstus 
nepažįstamų Žmonių, gerųjų miestelėnų, visą naktį išmiegojusių 
savo lovose, du vyrai sugurėjo nuo galvos iki kojų, kol neliko 
nieko, tik dvi rūkstančios pelenų krūvos ant akmeninių bažny- 
čios grindų, štai ir bus jiems gerti šeštadienio naktį, prieš pat 
sekmadienį, ir dar kapinėse. 

O dabar, dvidešimt pirmajame amžiuje, po šiugždančiais va- 
sariniais visžalių medžių lapais šiose miestelio presbiterionų ka- 
pinėse Viktorijos ir Eduardo laikų angelai nusėti kulkų žymėmis. 
Kai kurių sparnai skilę pusiau ar visai nulūžę; akmeninių sparnų 
šukės pažirusios žolėje. Prie vieno puošnių atsikišusių nuogų ko- 
jos pirštų voliojasi tuščios tūtos ir žolėje prie akmeninės pakylos, 
ant kurios sėdi kitas, su taure rankose ir nuskelta nosimi. Vienas 
kitas angelas peršautas tiesiai į akį ar kaktos vidurį. 


Kai jie užėjo, ant veidų užsitempę kepures su prakirptomis sky- 
lėmis akims, kompanijai pasisekė, kad pamainos vadybininkė 
šią naktinę pamainą buvo Kimberlė Makinlei. Viskas įrašyta 
apsaugos stebėjimo kamerų; pirmas nešasi gyvatvorių žirkles, 
vidurinysis pjūklą, o galinis kažkokį lapų pūstuvą su laidu ir 
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jungikliu, matyti, kaip jis velkasi, ir dar aiškiau matyti, kaip 
trūkčioja ore, kai žmogus mosuoja vamzdžiu prieš Rodą, kuris 
šiąnakt budi apsaugoje, nors Dievas žino, ką dar jis manėsi 
su juo padarysiąs, dėl Dievo meilės, su lapų pūtikliu. Bet tai 
aiškiai grėsmingas elgesys, ypač to su žirklėmis, jis išsyk žengė 
prie prekystalio, peršoko jį ir pagrasino Maiklui Kardžiui, ap- 
tarnavusiam klientus, prirėmė jį prie sienos, išskleidęs žirkles 
jam po kaklu. 

Ar norėsit bulvyčių? nei iš šio, nei iš to paklausė jo Maiklas 
Kardis, greičiausiai dėl nervų, priremtas prie sienos. Paskui 
Maiklas Kardis buvo išbalęs ir virpėjo. Kimberlė išsiuntė jį namo 
anksčiau. Jai regis, artimiausias savaites jis gulės ligoninėje ir 
gydysis nuo šios nakties šoko. O Kimberlė galbūt gaus medalį. 
Britų imperijos ordiną. BCG*. Skaitmeninę BBC. Bet ne, nes 
vieną dieną ji tikrai pateks į naujametį sąrašą už nuopelnus 
žmonijai, gal kai bus kokių šešiasdešimties, jos nuotrauka bus 
Highland News, ir visi sužinos, nes laikraštyje bus parašyta, 
kad prieš daugelį metų, kol dar nebuvo tuo, kuo taps vėliau 
gyvenime, ji dirbo pamainos vadybininke sumuštininėje „Tesco 
Village“, per jos pamainą buvo griežtai draudžiama spjaudyti 
ant grilio mentelių, visiškai niekaip negalima teršti į majone- 
zo kibirą, o jei šiąnakt būtų dirbęs tas netikša Kenis Peitonas, 
viskas būtų buvę kitaip, neskaitant to, neskaitant šios nakties, 
nuoširdžiai nesinori ten nieko valgyti naktimis, kai jis dirba, o 
naktinės pamainos vyrukai sėdinėja ir miršta iš nuobodulio, 
nes Kenis Peitonas mano, kad pasaulis jam skolingas, ir niekada 
nepriverčia nieko žmoniškai darbuotis. 

Tiesą sakant, Kimberlė Makinlei visiems matant išmeta seną 
majonezo kibirą, nesvarbu, kieno pamaina buvo prieš jos, ne- 
svarbu, ar Kenio Peitono, ar ne. Ten netikras majonezas. Jame 


* Skiepas nuo tuberkuliozės (vert.). 
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yra ne tik majonezo sudedamųjų dalių, bet dar konservantų ir 
cukraus pakaito. Jį pilti ir tepti lengviau negu tikrą majonezą. Jis 
nelimpa prie įrankių. Jį lengviau nuvalyti. Kiekvieną pamainą 
ji pradeda taip pat; tai it ritualas; ji išmeta senąjį kibirą lauk 
kartu su tos dienos taukų kubiliuku ir atidengia naują kibirą 
iš sandėliuko. Taip jai nekyla abejonių. Anksčiau pagalvodavo, 
ar neapskundus Kenio Peitono, bet niekada nesurinktų tiek 
palaikančiųjų, kad nesimatytų, jog apskundė ji. Pamainos va- 
dybininkė iš pragaro. Tokia būti ji nenori. Jis toks. Naktimis, 
kai jis budi, žmonės, kurie pusę dviejų ryto pajunta kirminiu- 
ką, turėtų palikti mašiną garaže ir niekur neiti iš namų, o jei 
nori valgyti, pasidaryti skrebutį; turėtų būti telefono numeris, 
kuriuo paskambinę sužinotų, kad budi jis, tada galėtų nevargti 
ir nevažiuoti tokiu šūdinu keliu iki pat „Tesco Village“ vien pa- 
kramsnoti pisliavos to nė nežinant, štai kaip mąsto Kimberlė, 
pusę aštuonių ryto važiuodama namo, markstydamasi mašinoje 
nuo ryškios dienos šviesos po fluorescencinėmis lempomis ap- 
šviestos nakties darbe, niekada negali žinoti, koks lauke oras, 
nes nėra langų. Gal lyja ar sninga, ar dar kokia velniava dedasi, 
niekaip nesužinosi, kol neišeisi iš darbo ir nerasi ja apkritu- 
sios mašinos, o šiandien gražus vasaros rytas, mašina lengvai 
užsiveda pasukus rakčiuką, vėliau bus karšta, bus pasakiška 
dienelė, o ji ją visą pramiegos - va taip še tau ir gyvenimas, ir 
darbas, tiesa. 

Vadybininkai algos gauna 420 svarų per savaitę, neatskaičius 
mokesčių, ir dar nuo pelno. Darbas nesunkus. Ne daug kas įsi- 
geidžia greito maisto vidury nakties, nors Kimberlei rodos, kad 
tikriausiai kitaip būtų pietuose, kur daugiau paikesnių žmonių, 
nesirūpinančių, kam švaisto savo laiką, pinigus ir virškinimo 
sistemą. Ji pati tikrai neįsigeistų. Retsykiais pasitaiko pamišė- 
lių, bet mažai pamišėlių vairuoja mašinas, dėkui Dievui, arba 
varginasi suvaikščioti iki „Tesco Village . Pasitaiko liūdnų ir 
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vienišų žmonių. Reikia mokėti su jais elgtis. Reikia saugoti, 
kad narkomanai žiemą nelandžiotų po tualetus, bet vasarą jų 
gerokai mažiau. Pasitaiko girtuoklių, triukšmingų keturioli- 
kmečių, kuriems laikas miegoti, porelių, besimeilinančių arba 
besibarančių, palydovių, „Tesco“ mašinų aikštelėje susitinkan- 
čių su vyrais, kurie moka joms pinigus. Pasitaiko homoseksua- 
lų, kurie neturi kur daugiau eiti. Kimberlė visada šveičia juos 
lauk. Pasitaiko nuobodžiaujančių taksistų. Galbūt kada nors 
ji ištekės už taksisto, su šitaip dirbančiu vyru jiedu kits kitam 
teiktų ramybę. Tas tris naktis, kai ji dirba, pasitaiko žmonių iš 
prekybos centro. Labai retai pasitaiko šeimų su vaikais ketvirtą 
ryto, užsisakančių visą pusryčių meniu. Bet dažniausiai būna 
tuščia. Užeina srautas po filmo iš kino centro, užsidarius užei- 
gai, užeina srautas žmonių, kuriems negalima vairuoti, paskui 
valandų valandos visiškos tuštumos. 

Tik kad veikti visada yra ką, reikia tvarkytis, tai ir tvarkaisi, 
nes kai Kimberlė tik pradėjo čia dirbti naktines pamainas, ji 
vaikščiodavo ratais iš sandėliuko į virtuvę, nuo maisto skyriaus 
prie kasos, paskui į klientų salę, šveisdama kėdes, ypač sunkiai 
pasiekiamas įdubas plastike, kur maistas priskrenta prie kėdžių 
su pritaisytomis pabaisų galvomis ir kupromis, pirmą naktį ji 
gramdė pabaisos akis ir uodegos dyglius; iš tikrųjų tai smagu, 
kad jie turi šitas kėdes-pabaisas, nes visos sumuštininės visoje 
šalyje paprastai niekuo nesiskiria viena nuo kitos. Tuometinis 
vadybininkas, vardu Tonis, dabar tvarkantis kažkokius svarbius 
reikalus centrinėje kontoroje Londone, pastebėjo jos darbštumą 
ir kaip ji sutvarkė vitriną prie lubų, visada apkibusią maisto 
trupiniais, mažais nustipusiais vabaliukais ir visokiais pūkais 
ir purvu, jis ten pakliūna iš oro kondicionieriaus, jai vis tiek 
patinka ją valyti, labai smagu, be to, per tai ją paaukštino, ji 
gavo jo darbą, viena iš pirmųjų moterų kompanijoje, tapusi 
naktinės pamainos vadybininke, ji - bandomoji, gal paskui 
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gaus dar geresnį darbą, kaip ir jis, nors kažin kaip kas nors 
kompanijoje galėtų sužinoti, ji niekam nepasakos ir tikrai jokiu 
būdu ten nesikraustys, niekas neprivers, teks jai duoti svarbias 
pareigas šičia. 

Nelįsk prie jo, sustūgo Kimberlė Makinlei plėšikui su žirklė- 
mis, skriete skriedama iš sandėliuko pasižiūrėti, kas dedasi prie- 
kyje, rodos, atlėkdama įtūžusi staugė kaip liūtė, ji vos pamena, 
jai paskui pasakojo tasai Dalasas, ji rėkė, kad ašmenys purvini 
ir kad jis trauktų juos šalin nuo maisto, o jei subraižysiąs dažus, 
turėsiąs atsakyti jai, o įpjovęs Maiklui Kardžiui surūdijusiais aš- 
menimis užkrėsiąs jį stablige. Tik pamanykit, ji staugė kaip liūtė. 
Kimberlė prisimena liūtus iš vaikystės, iš cirko Bagto parke, jie 
vaikštinėjo ratu ir grasino kits kitam letenomis perregimame 
tunelyje aplink areną žiūrovams po kojų. Ji važiuoja ilgu tiesiu 
keliu į miestą, nuleidusi abu dangalus nuo saulės, kaire ranka 
prisidengusi akis, jausdama smarkiai surauktą veidą; ji jauna, ji 
važiuoja taip greitai, kaip tik mašina pajėgia, ji pasirengusi vis- 
kam ir geba rimtai supykti. Kai artinasi ir lekia pro šalį mašinos, 
o ji vieną akimirksnį, kiek trunka dviem mašinoms prašvilpti 
vienai pro kitą kelyje, taip greit, kad veidas tik šmėkšteli pro 
šalį, jose mato nepažįstamus žmones ir svarsto, ką tie žmonės 
mašinose pagalvotų, jei sužinotų, ir vis tiek kažkaip malonu 
žinoti, kad jie niekada nesužinos. 

Jie įėjo plėšti sumuštininės, o ji, regis, įsirėžė priešais kasas 
sukryžiuotomis rankomis (ji to neprisimena). Jie norėjo pinigų. 
Nieko iš čia negausit, atrėžė ji, tik tai, kas parašyta meniu, o 
prieš tai turėsit susimokėti, ir kartoju tik kartą, neškit tuos sodo 
įrankius lauk iš čia, jie gal apskretę žarninėmis lazdelėmis, o į 
šį restoraną neštis sodo įrankius draudžiama, jei norit valgyti, 
gausit palikti juos lauke prie durų. 

Ant veidų jie buvo užsismaukę vilnones kepures su skylėmis 
akims, kad niekas nepažintų, bet vienas iš jų, išgirdęs ją taip 
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šnekant, ėmė krizenti po kepure taip, tarsi negalėtų susiturėti, 
tasai su pjūklu, ir kai jis nuleido ranką prie šono, ji pastebėjo 
kitą jo ranką, kad ji baigiasi dirbtine plaštaka, netikra, tada ji 
jį ir atpažino, tai buvo Džeisonas Robertsonas iš Kinmiliso, jis 
neteko rankos per tą motociklo avariją ir dar susižalojo veidą, 
ji pažinojo jį prieš penkerius metus, kai jie buvo mokykloje, po 
to nutikimo visi jį pažinojo. Ar tu ne Džeisonas Robertsonas? 
Paklausė ji, ir tasai su žirklėmis susikeikė, o tas, kuris laukė prie 
durų su lapų pūtikliu, šveitė pūtiklį žemėn ir pasakė, gi sakiau, 
po velnių, uždenk ją švarku. Taigi vienas iš tų vaikinų bus Ričis 
Riachas, nes jiedu su Džeisonu Robertsonu visada slankiojo 
kartu, o tas su žirklėmis atrodė kažkur matytas, ji atspėjo, ten 
tikrai jis po ta kepure su skylėm, bet vis dar nė nenutuokia, kas 
tasai prie durų, jį vadino Kevinu, o gal Gevinu. Ji prisimena, kad 
Ričio vardas visai ne Ričis, iš tikrųjų jis Gordonas Riachas iš 
namų anapus kanalo. Anuomet jam sekėsi žaisti futbolą. Jis vis 
dar rėmė Maiklą Kardį prie sienos, vienoje rankoje laikydamas 
žirkles; kita kilstelėjo kepurę per pusę veido, aukščiau nosies, 
ir burna traukė iš pakelio cigaretę. 

Ei, tu, čia nerūkoma, pasakė Kimberlė. 

Ričis Riachas išmetė iš burnos cigaretę, kai prasižiojo jos 
plūsti. Tada nebegalėjo iškart laikyti Maiklo Kardžio prie sienos 
ir pakelti numestos cigaretės. Džeisonas Robertsonas žvelgė į 
Kimberlę. Pro skyles vilnoje ji matė jo akis. 

Aš ne Džeisonas Robertsonas, pasakė jis. 

Aš pažinojau tave mokykloje, atsakė Kimberlė ir pastebėjo, 
kaip akimis jis tikrina jos ženklelį su vardu. 

Kimberlė Makinlei, tarė jis. 

Aš nebuvau tavo bendraklasė, paaiškino ji, tu manęs nepri- 
siminsi. 

Aš ne Džeisonas Robertsonas, pakartojo jis. 
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Ateina apsauga, Džeisai, tarė tas, kurį vadino Kevinu ar Gevinu. 

Kimberlė Makinlei kilstelėjo antakius. Džeisonas Robertso- 
nas užvertė akis. Kevinas ar Gevinas stovėjo už durų, virš galvos 
iškėlęs lapų pūtiklį, tarsi ketindamas tvoti tam, kas įeis. 

Apsaugininko vardas Rodas, pasakė Kimberlė Džeisonui Ro- 
bertsonui. Jam beveik šešiasdešimt. Jo žmona negaluoja. O jus 
filmuoja apsaugos kameros. 

Džeisono Robertsono akys giliai po nedailiai iškarpyta vilna 
atrodė taip, lyg nepriklausytų veidui. 

Mes užklijavom mašinos numerius ruda siuntinių juostele, pa- 
sakė jis. Priekinius ir galinius. Ta prasme, jos niekaip neatseks. 

Tai yra, jei ji niekam neišduos, kas jie tokie. 

Pasakyk jam, kad patrauktų žirkles nuo mano darbuotojo kak- 
lo, atsakė Kimberlė. Ji žvelgė tiesiai į tas akis. Ji nemirksėjo. 

Kažin koks jausmas turėti ne savo plaštaką, plaštaką, kuri tau 
nepriklauso. Kažin koks jausmas neturėti plaštakos, su kuria 
gimei. Kimberlė, dabar važiuodama iš darbo namo, stebi, kaip 
jos ranka perjungia pavarą. Taip savaime suprantama sava ranka 
perjungti pavarą. Perjungi ir nė nepastebi, kad perjungi. Jos 
tvarkingas manikiūras. Dabar tai vadybininkės ranka. Ji apverčia 
ją delnu į viršų, pažvelgia į ją, paskui vėl į kelią priešais. Šitos 
savęs dalies neturėtų, jei būtų jis. Ji žino, kur jos širdies linija, 
galvos linija ir gyvenimo linija. Dešinė yra išsipildymo ranka, ji 
rodo tai, ką iš tikrųjų gyvenime darai, o kairė - galimybių, to, ką 
gauni gimdamas, ji skaitė knygose. Kažin koks jausmas neturėti 
tų linijų, kažkur jas palikti, kaip lapė ar triušis palieka spąstuose 
letenėlę. Ne, daug blogiau negu spąstuose. Jis bus nulėkęs nuo 
motociklo baisiu greičiu ir trenkęsis į žemę, ar į ką jis ten tren- 
kėsi, taip stipriai, kad išsyk vietoje neteko rankos, gal nuo adre- 
nalino to nė nepajutęs, nuvežtas į ligoninę, to net nežinodamas. 
O galji taip baisiai apdegė, kad paskui teko amputuoti. Ji nežino. 
Ji žino, kad jis važiavo motociklu, iš už kampo išlėkė kažkokia 
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mašina, jis susimėtė, kad nesitrenktų į mašiną, ir į kažką trenkėsi 
motociklu, ir motociklas užsidegė, o ligoninėje teko operuoti 
jo veidą. Ji neprisimena, kaip jis anksčiau atrodė. Mokykloje jis 
buvo šviesiaplaukis berniukas. Paskui metė mokyklą. Paskui 
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Ji rodo kairį posūkį, nors nei už jos, nei priešais nieko nėra. 

Paskui atėjo senasis apsaugininkas Rodas. Jis sustojo vidury 
salės ir įsispitrijo į vaikinus su skylėtomis kepurėmis tarsi būtų 
ką tik nubudęs. Jis atrodė baisiai senas. Jis visada taip atrodė 
dėl salės spalvų. 

Kimberlė užtikrino, kad viskas gerai. 

Monitoriuose kažką pamačiau, pasakė jis. Kalbėjo tik su Kim- 
berle. Kam jie tas kepures užsismaukė? paklausė. 

Kimberlė gūžtelėjo pečiais. Ką aš žinau, atsakė ji. 

Tokia mada, paaiškino Džeisonas Robertsonas. 

Jie mėgina man parduoti savo senus sodo įrankius, tarė ji. Jau 
kaip tik išeina. Maiklas tuoj atneš jų užsakymą. Maiklai? 

Maiklas privėmė ant grindų, pasakė Dalasas. 

Dalasai, paimk šepetį ir išvalyk, pasakė Kimberlė. Ji atsistojo 
prie kitos kasos ir įvedė savo numerį. Kasa įsijungė. Taigi, vaiki- 
nai, ko pageidausite? Paklausė ji, ir visi trys atsigręžė ir užvertė 
galvas į meniu lentas virš jos, taip ir nenusiėmę kepurių. 

Kimberlė, kuri puikiai moka manevruoti atbula, dailiai įva- 
žiuoja į mažą tarpelį ir išjungia variklį. Ji atsilošia sėdynėje. 
Pažvelgia į namą, kuriame gyvena. Viduje miega jos seserys, 
viena galiniame kambaryje, kita priekiniame. Tas užuolaidas 
nepakenktų išskalbti; reiks šįvakar nepamiršti prieš grįžtant į 
darbą. Ji atremia galvą į vairą. 

Prisėskit, pasakė ji jiems, priėmusi užsakymą. Tuojau atnešiu. 

Ričis Riachas pagaliau nusiėmė kepurę nuo veido, tada ir 
kitas, po jomis veidai buvo įraudę ir suplukę; raukšlelėse aplink 
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ano nosį buvo prikibę pūkelių. Jo ji tikrai nepažinojo. Buvo 
keista vėl matyti šitokį daug vyresnį Ričį Riachą. Jį išvydusi, 
prisiminė. Džeisonas Robertsonas liko su kepure. Jis pasiliko 
prie prekystalio padėti nunešti maistą. Ričis vargšas; Džeisonas 
Robertsonas jai papasakojo, kad Ričis prasiskolinęs ir norėjo pi- 
nigų, kad galėtų nuvežti žmoną atostogų, nes ji netiki, kad jis ją 
mylįs, nuo tada, kai sužinojo, kad jis turėjo romaną su barmene 
iš „Lochardil“ viešbučio. Tasai vardu Kevinas ar Gevinas neturi 
darbo, anksčiau dirbo prie gręžinio; jam reikia pinigų, kad susi- 
mokėtų už ausų operaciją, jam atrodo, kad jos per daug atlėpu- 
sios ir todėl jam iki šiol taip nesiseka, nors Kimberlė žvilgtelėjo 
į jį, jo ausys jai atrodė visai nieko, gal trupučiuką atlėpusios, 
nelabai. Jis, rodės, labai apsidžiaugė, kai Rodas nupirko jo lapų 
pūtiklį už penkiolika svarų prieš grįždamas į apsaugos kambarė- 
lį, nors penkiolika svarų ne kažin ką tepagelbės, Džeisonas sakė, 
kad operacija kainuos pasakiškai brangiai, jei norės ją darytis 
privačiai. Kimberlė paklausė, ko nori Džeisonas Robertsonas. Aš 
nieko nenoriu, atsakė jis, man šlykštus šitas maistas. Kimberlė 
nusijuokė. Ar apsaugos kameros filmuoja visą parą? paklausė 
jos Džeisonas Robertsonas. 

Jis papasakojo, kad jie gavo brėžinius, pagal kuriuos kom- 
panija stato sumuštinines, jos visos vienodos, kad ir kur šalyje 
užeitum. Prie prekystalio jis paprašė jos pasakyti, kur pastate 
įtaisytas seifas, kad, kai susiruoš plėšti kitą sumuštininę, iškart 
žinotų, kur eiti. Sandėliuke, atsakė ji ir parodė akimis. 

Pati Kimberlė Makinlei nori naujos mašinos. Ji nori kas mė- 
nesį nebemokėti tiek pinigų už šitą niekam tikusią mašiną, kuri 
užsiveda tik tada, kai nelyja, ir kas iš to? Ji nori atostogų. Ji nori 
pabūti saulėje. Ji nori nors sykį miegoti, kai tamsu. Ji nori, kad 
nereikėtų žinoti apie oro kondicionieriuje skriejančius maisto 
trupinius. Ji nori susigrąžinti pastaruosius ketverius metus. Ji 
nori šį rugsėjį važiuoti į koledžą ir studijuoti žiniasklaidą, kad 
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ir kas tai iš tikrųjų būtų. Ji nori vėl būti dvylikos metų ir kad 
apie nieką nereikėtų galvoti, būti dvylikos metų ir eiti į sumuš- 
tininę, ko nors užsisakyti ir pavalgyti prie stalo, dar nori, kad, 
kai po valandžiukės išlips iš mašinos ir pareis namo, kas nors 
būtų atsikėlęs ir paklojęs lovą, į kurią ji tuojau guls, tą, kuri bus 
lygiai tokia, kokią ji paliko, kai atsikėlė vakar popiet. Ji nori to 
paties, kaip ir visi, o dar priedo nori, kad visi žinotų ir jai nerei- 
kėtų žemintis ir sakyti, jog per jos pamainą griežtai draudžiama 
spjaudytis ir teršti, kaip ir per kitų pamainas, kad su Kimberle 
Makinlei nejuokaujama, įsidėmėkit. 

Ji paėmė pinigus už suvalgytą maistą iš Rodo penkiolikos 
svarų ir atidavė jiems gražą, tada jie išėjo. Tada išsiuntė Maiklą 
Kardį namo taksi. 

Tu nuostabi, pasakė Dalasas. Na, tu atėjai staugdama, lyg iš 
niekur, kaip liūtė, pasakė jis. Tu rėkei, patraukit tuos purvinus 
ašmenis nuo mano maisto, neštis sodo įrankius į šį restoraną 
draudžiama, o jei subraižysit mano dažus, ir dar galit užkrėsti 
Maiklą Kardį stablige, o jei sužeisit mano darbuotojus. Vaje, tai 
bent vaizdelis. 

Ir sakau jums, Kimberlė Makinlei praėjusią naktį darbe staugė 
kaip liūtė narve, toje sumuštininėje „Tesco Village“: klausykit, 
ji staugė. Jei bent piršteliu paliesit, jei bent nusičiaudėsit, netgi 
jei užkrėsit vieną vienintelį mano darbuotoją viena vienintele 
bacila, klausyk, tu, šiukšle, man nesvarbu, kas tu toks - užkursiu 
tau tikrą pragarą. 

Ji išima raktelį iš spynos, atidaro dureles, ir į nugarą jau 
tvoskia saulės kaitra. Tojo Dalaso ji nelabai pažįsta; jis paprastai 
dirba Peitono pamainoje. Jis jai patinka. Geras darbuotojas. Ji 
paprašys padalinio viršininko pasiimti jį į savo pamainą, ir jei 
teisingai paprašys, galbūt jai leis. 

Visą kelią takeliu iki namų ji laiko vieną ranką už nugaros, kita 
svaido mašinos raktelius į orą ir krentančius lengvai pagauna. 
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Dienelė pasakiškai graži, o kruizo tarnautoja Džema ištisai 
ilgiausią saulėčiausią metų dieną kiaurą valandą pasmerkta 
kiūtoti čia, apačioje, ir saugoti keturias dėžutes traškučių ir pusę 
lentynos viskio buteliukų nuo tų dviejų šiknių. 

Šiandien taip karšta, kad grindys jai po kojų sausos. Čia, 
apačioje, niekad nebūna sausa. Niekad nebūna taip karšta. To- 
kią dieną galima gauti saulės smūgį, o ji jos nemato. Vaizdai 
šiandien tikrai bus nuostabūs. Ji turėtų juos mylėti. Ir myli. Jei 
nemylėtų, nebūtų škotė. Jie juos filmuos. Nebūtų šikniai, jei 
nefilmuotų. Jie fotografuosis priešais juos. Galbūt nežinotų, kad 
gyvena, jei nesifotografuotų, gal kitaip jaustųsi negyvi ar pasi- 
klydę, ar kokie nors nuogi, jei pro objektyvą nežiūrėtų aplink. 
Jie filmuoja vandenį priešais, tikėdamiesi, kad kas nors iš jo 
išnirs, ir jie bus tie laimingieji, ją nufilmavę. Jie persisveria per 
turėklus ir filmuoja laivo skrodžiamą vandens paviršių. Filmuoja 
bet kokias nesąmones. Filmuoja mašinas, važiuojančias paežerės 
keliu. Filmuoja medžius paežerėje. Jie džiūgauja, filmuodami 
sumaištį ties šliuzais. Jie visada filmuoja pilį, tai kultūros pavel- 
das, filmuoja kitų bendrovių laivus, plaukiančius pro šalį, pilnus 
šiknių, kurie irgi juos filmuoja. Visada bent vienas šiknius nori 
nufilmuoti ir ją, daug daugiau negu vienas tomis dienomis, kai 
lyja ir jie visi susigrūda apačioje, sustirę nuo šalčio, užsitraukę 
lietpalčius ir bloguojantys nuo laivo supimo, sėdi ir filmuoja 
lietų už langų ir ją, kaip dabar, stovinčią už baro. 

Tačiau šiandien beveik visi šimtas trisdešimt devyni keleiviai 
(su dviem išimtim: moterim, vokiškai dejuojančia dėl skaudan- 
čios galvos, ir užsieniete mergina, skaitančia knygą) praleido lai- 
ką ant denio, išskyrus tada, kai susirikiavo šičia į eilę. Apspangę 
nuo saulės, jie nusileido į tamsą, įsitvėrę sienų, kad nesukluptų, 
aklai kerėplindami tarp prie grindų priveržtų suolų, prisimerkę 
spoksodami į baro meniu ir pinigus saujose, kalbėdami, kad 
graži diena, o ji tikrai pasakiška, išplaukus ji trainiojosi ant 
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denio, kol tik galėjo, kol Endis, labas rytas, ponios ir ponai, aš 
Endis, jūsų ir „Žaviojo princo“ škiperis, sveiki susirinkę šiandien 
į kelionę Kaledonijos kanalu ir po Neso ežerą, vieną gražiausių 
pasaulio vandens kelių, žymių pasaulio grožybių ir garsiosios 
Nesės namus, aha, kurgi ne, škiperis, o nė plaukti nemoka, po 
velniais, ir vienas Dievas žino, kas būtų, jei nutiktų nelaimė, 
nusiuntė ją žemyn atidaryti baro, bet ji spėjo pabūti saulėkaitoj 
ir dar užsidirbti dvidešimt svarų arbatpinigių. Prireiks moks- 
lams, pasakė moteris. Ji buvo sena; ji žvelgė į kalvas, pasakojo, 
kad iš čia kadaise kilo jos giminė; nuostabu, savo tarme sakė ji 
ir atrodė sutrikusi ir nusiminusi, ir labai tvirtai įspraudė pinigus 
jai į saują. Jos vyras iškėlė „Sony“. Jis irgi buvo senas. Dvidešimt 
svarų už vieną kitą minutę mandagumo dviem kanadiečiams 
senukams. Jai nereikėjo jų pinigų. Bet jie norėjo, todėl ji juos 
ir paėmė, visada suteikia šikniams tai, ko jie nori. Toks darbas. 
Kaip kad pėstieji turi teisę vaikščioti, kur panorėję pagal Ke- 
lių kodeksą. O ji vis tiek dings iš čia po trijų mėnesių. Tik už 
dvylikos savaičių. Dings netgi greičiau; lygiai už dešimties su 
puse savaitės. Ne taip jau ir ilgai. Nesunku būti mandagiai. Jie 
atostogauja. Jiems nesvarbu, kad dauguma nuotraukų padirbtos 
ar kad pati žinomiausia, kur kaklas ir galva nyra iš vandens, yra 
laikraščio apgaulė, ištisus dešimtmečius kvailinusi žmones. 

Žinoma, kad yra. Aišku, kad taip. Juk kitaip nebūčiau škotė. 

Ne ne, per laiką ją matė šimtai vietos žmonių. Ir šimtai žmonių 
istorijoje, netgi šventieji, ar šventieji meluotų? 

Na, ji nedrąsi, bet atidžiai dairykitės, ir ką gali žinoti. 

Na, aš dar ne, bet gal šiandien, ką? 

Teip, čia labai paslaptinga vieta, niekada nežinai, kaip seksis. 

Teip, aišku galima, pirmyn. Įjungta? Jau? Sveiki atvykę į Kalnus 
irį „Žavųjį princą“, svarbiausią „Highland Cruises“ kruizinį laivą. 
Čia Neso ežeras, pabaisos namai, šiandien ketvirtadienis, birželio 
dvidešimt pirmoji. Ar gerai? Džema. Makinlei. Makinlei. Tiesą 
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sakant, taip; giminingas Bukenanams, 0 jie, rodos, buvo seniau- 
sia, pirmoji klaninė bendruomenė visoje Škotijos istorijoje. Aha, 
aišku, man regis, geltonai raudonas, su trupučiu mėlyno ir žalio. 
Žinau! Ne, tik per atostogas uždarbiauju. Į koledžą. Cha cha, ži- 
not, toks dalykas tikrai yra, aš pati jo nestudijuosiu, kitaip sakant, 
yra žmonių, kurie visą laiką tyrinėja ežerą, ir žinot, pasirodo, 
ežero dugnas, dirva ten, žinot, pačioj apačioj, giliausiose vietose, 
jis labai gilus, šitas ežeras, ir dirvoje iš jo labai daug nematodųy, 
ir niekur pasaulyje jų tiek nerasta, nė per visą nematody istoriją. 
Nematodai. Hm, nežinau. En e em a tė o dė a i? Man rodos. Cha 
cha, tikriausiai! Taip, greičiausiai taip ir bus! Viso geriausio! Hm, 
Džema. Dė žė e em a. Kaip Ema, tik pradžioje Dž. Ne, ką jūs, 
nekvailiokit, man nereikia... Ak. Tikrai? Ką gi, dėkui, jūs baisiai 
malonūs. Darsyk ačiū. Och, ne. Gerų atostogų. Iki pasimatymo. 
Viso geriausio. 

Aišku, kad yra. Nė neabejokit. Čia labai paslaptinga vieta. Žmo- 
nieko. Aha, apačioje, žemutiniame denyje, karštų užkandžių, 
lengvų užkandėlių ir dar turim barą, prekiaujantį alkoholiu. 

Na, aš pati dar ne. Bet gal šiandien, ką? 

Aišku, tikiu. Aišku, yra. Na, aš pati dar ne, bet žinau, kad ji 
yra, ir niekada nežinai, galbūt kaip tik šiandien, juk tokia graži 
diena, ką? 

Nuostabu. Ji gaus tupėti laive dar keturias valandas, įsprausta 
čia prie kasos, kol jie visi grįš į laivą, nemokamas įėjimas į pilį 
įskaičiuotas į jų kruizo kainą, o „Highland Cruises“ ima iš tų 
kvailų šiknių dar penkiolika svarų už bilietą atgal į laivą, jei jie 
nenori važiuoti autobusu, ir visą kelią namo pilsis vieni skundai, 
kad nėra gėrimų, kad pietų metas, o liko tik traškučių, o ji gaus 
stovėti čia ir klausytis tų skundų iki pat kanalo tilto. 

Vokietė užsimerkusi guli aukštielninka ant suoliuko. Dže- 
ma žino, kad ji vokietė, nes kalbėjo vokiškai, kai susiėmusi už 
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galvos nusileido laiptais, o jos lankstinukas apie Nesą ant grin- 
dų, Džemai paskui teks jį pakelti su viskuo kitkuo, kas metama 
ant grindų, irgi vokiškas. Mergina, prie durų skaitanti knygą, 
kažkas kitas, Džema nežino, kas, jos drabužiai atrodo brangūs, 
ji daili, beveik žavi, tamsios žemyninės išvaizdos, iš kur nors 
kitur, kur visada šilta, jos nė truputėlio nedomina ežeras, me- 
džiai, pilis, pabaisa ar dar kas, ji sėdi šičia pati sau viena ir skaito 
knygą nuo pat tada, kai laivas išplaukė. Atrodo, kad skaito nuo 
galo. Iš pažiūros panašaus amžiaus kaip Džema. Kam plaukti į 
kruizą po Neso ežerą, kam pirkti į jį bilietą, jei nenori Žiūrėti į 
tai, ko pasižiūrėti kruizas rengiamas? Tai mergiotei nė trupučio 
neįdomu, kad ji savo noru renkasi skaityti knygą patamsyje 
saulėčiausią dieną, kokia tik yra pasitaikiusi per visą Kalnų 
istoriją, o kiti žmonės priversti tupėti čia keturias valandas ir 
pražiopsoti nuostabią saulėkaitą, o kokakola šįryt beveik visai 
baigėsi vos priplaukus Dochgarochą, ir mineralinio vandens 
nebėra, o šikniai baisiai mėgsta pirkti vandenį, o dar karšti 
užkandžiai baigėsi, ir jos nuotaika labai prasta. 

Bet po dešimties su puse savaitės ji mokysis, ką ir kaip atvaiz- 
dai reiškia šiuolaikinėje kultūroje, kaip rašoma lankstinuke. Ji 
gyvens dideliame mieste, kur iki šiol buvo tik dusyk. Niekas jos 
nepažinos. Niekam nerūpės, ką ji veikia. Ji bus toli toli nuo šios 
nuostabios (nebūtų škotė, jeigu ne) vietos, kuria taip didžiuojasi, 
toli toli nuo šio laivo, nuobodžių nuostabių medžių, begalinių ei- 
lių svetimšalių, dėbsančių į nuobodų nuostabų vandenį. Niekas 
jai nepaaiškins, kada galima šildytis saulėje, o kada ne, niekas 
nedvėsuos į sprandą kaskart, kai eina į prekių spintą kontoroje, 
grūsdamasis iš paskos ir tykodamas, ką galima nugvelbti, kai 
negauna, stebėdamas ją, tarsi tikrintų, ar ji neima ko nors, kas 
jai nepriklauso, primindamas, kam priklauso laivas ir kas moka 
jai algą, o tokią pasakišką dienelę kaip šiandien ji po paskaitų 
galės eiti namo, ir, kad ir kaip klotųsi dienos naujoje vietoje, 
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niekas nelips jai ant galvos, niekuo daugiau nereikės rūpintis 
ir dėl nieko jaudintis. Kaimynė, kurios dukterėčia dėsto mo- 
kykloje, sustabdė ją gatvėje ir papasakojo, kai ji vakar ramiai 
žingsniavo iš darbo namo, kad Džezmina mokykloje pasakoja, ir 
ne bet kam, o klasės auklėtojai, kad jų tėvai nuskendo, pasirodo, 
motorinės valties avarijoje. Kai vakar grįžo namo, Džezminos 
nebuvo. Ji negrįžo nė po vidurnakčio, o šįryt Kimberlė miegojo. 
Po dešimties su puse savaitės Kimberlei teks jaudintis dėl nak- 
tibaldų dvylikamečių ir kur po galais jos valkiojasi, nes ji pati 
bus kažkur kitur, visai kitur, toli nuo čia, mokysis, ką reiškia 
atvaizdai ir kodėl jie svarbūs. 

Kažin kaip būtų, jei jie vis dėlto tikrai būtų apsivertę su moto- 
rine valtimi ir nuskrieję per vandenį, ir panirę į jo tamsą. Būtų 
beveik gražu. Džezmina, tiesą sakant, nekvailai sugalvojo. Bent 
jau žinotum, kur jie. Bent jau galėtum žiūrėti į vandens paviršių 
ir žinoti, kad šičia jie nuskendo. Bent jau jie būtų mirę, ir tai šį 
tą reikštų, o ne šiaip sau gyventų kažkur kitur su kitais žmonėm, 
su kuriais mylisi. Ji įsivaizduoja juos pasipuošusius, lengvais 
atostogų drabužiais, jie turi kamerą kaip visi kiti šikniai ir fil- 
muoja į juos skriejančią ateitį iš už, regis, saugaus motorinės 
valties priekinio stiklo, o valties nosis kyla, skrosdama ežerą, ir 
štai po akimirksnio per staigiai užsuka, ir priekis kyla ir kyla į 
orą, kol apsiverčia kaip omletas ar blynas, kurį ji prisimena sykį 
kepus motiną, kai jos grįžo iš mokyklos tą pavasario antradie- 
nį, kai priklauso valgyti blynus. Ji įsivaizduoja juodu nejaukiai 
stovinčius greta, kaip senose vestuvinėse nuotraukose, tiesiog 
stovinčius toje pačioje vietoje, jų drabužiai dabar pasenę, bet 
vis tiek, nesvarbu, ir netgi greitai skriejanti variklio drebinama 
pasmerkta vieta, tuoj sprogsianti benzinu, vieta, kuri bet kurią 
sekundę apsivers, irgi tinka. Tada jie abu lekia į orą, mosuodami 
rankomis ir kojomis, pro šalį lėkdamas blyksteli jo sidabruotas 
laikrodis ant plaukuoto riešo, ji staiga susijaudina, kas atsitiks 
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šukuosenai, kai įkris į vandenį, tada, jei kas nors nuspaustų 
mygtuką, juos galėtų sustingdyti tarsi vaizdo grotuvo kadrą, 
sulaikyti ore akimirksnį prieš išnykstant, o ji su seserimis ste- 
bėtų, kaip tai nenutinka, televizoriuje, susėdusios prie stalo ir 
kapodamos blynus su cukrum ir citrina, citrina buvo egzoti- 
ka, jos retai kada būdavo namuose, Džezmina tada buvo visai 
kūdikėlis, o ji tokia mažutė, kad pusė citrinos, atsimena ji, jos 
rankoje atrodė milžiniška. 

Galvoje ji išgirsta balsą, kažką kalbantį apie vandenį. 

Ji mirkteli. Atsiprašau, užsigalvojau, sako ji. 

Mergina, kuri skaitė knygą, stovi prie baro priešais ją. 

Buvau kitoje planetoje, sako Džema. Kuo galiu padėti? 

Vandens, sako mergina. Tai poniai. Man rodos, jai reikia 
atsigerti. 

Deja, sako kruizo tarnautoja Džema. Vandenį išpirko. Galiu 
paruošti karštą gėrimą, jei išsirinktumėte ką nors iš gėrimų 
sąrašo. 

Mergina susiraukia, nusišypso, papurto galvą. 

Nenoriu pirkti vandens, sako ji, man tik reikia, kad duotumėt 
atsigerti ana tai poniai, nes ji prastai jaučiasi. 

Deja, sako kruizo tarnautoja Džema. Neturiu teisės dalyti 
vandenį. Turite pirkti buteliuką, ir labai atsiprašau, bet jų nebe- 
liko. Gal malonėtumėt išsirinkti iš sąrašo ką nors kita. 

Ji mosteli į gėrimų sąrašą, įrėmintą ant sienos prie baro. 

Neturite teisės dalyti vandenį? nustemba mergina. Ji pažvelgia 
kruizo tarnautojai Džemai į akis. 

Laivas po jomis trupučiuką linguoja. 

Tikrai taip, atsako Džema. 

Ar matot ana tą ponią ant kėdės? sako mergina. Jai labai 
trūksta skysčių. Jai būtinai reikia atsigerti. Negi neturit pa- 
prasto vandens iš čiaupo? Juk tikrai turit. Iš ko gi ruošiat kavą 
ir arbatą? 
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Merginos tarmė visai ne užsienietiška, tiesą sakant, škotiška. 
Bet ji neatrodo škotė, o knyga jos rankoje ant baro parašyta 
kalba, kurios raidžių Džema nepažįsta; ta kalba, kad ir kokia 
būtų, savo susisukusiomis raitytomis raidėmis kelia jai kvaitulį, 
kaip tąsyk, kai sykį prieš daugelį metų su drauge nuėjo į baptistų 
bažnyčią Pilies gatvėje, o tikintieji nei iš šio, nei iš to vis šokčiojo 
iš vietų ir šūkavo kažką apie Dievą tarsi pamišėliai. 

Dabar mergina kalba lėtai ir aiškiai, nes nusprendė, kad Dže- 
ma puskvaišė. Šiknė. 

Aš labai atsiprašau, ponia, sako Džema. To vandens negalima 
šiaip sau gerti, jis skirtas tik karštiems gėrimams. 

Kodėl jo negalima šiaip sau gerti? klausia mergina. 

Ir išvis - baras uždarytas, sako Džema. 

Mergina žiūri į Džemą, tarsi būtų prastai nugirdusi. Baras - 
ką? sako ji. 

Barą privaloma valandai uždaryti, kai laivas tuščias, atsako 
Džema. Tokia tvarka. 

Mergina prunkšteli. 

Dėl alkoholio prekybos įstatymų, paaiškina Džema. 

Jūs ką tik sakėt, kad galiu nusipirkti gėrimą iš sąrašo, sako 
mergina. Tai tada buvo atidaryta, prieš dešimt sekundžių, o 
dabar uždaryta? 

Labai atsiprašau, sako Džema. 

Mergina palinksta pirmyn, vis dar žiūrėdama jai tiesiai į akis. 
Iš taip arti jos oda tikrai tamsi, nors tarmė aiškiai Glazgo. Džema 
žingtelėja atatupsta. 

Klausyk, sako mergina. Ar tu išvis supranti, kas yra dehi- 
dratacija? 

Kol ji kalba apie kraują, svaigulį, traukulį ir ligonines, Džema 
spokso jai į akis, laiko nutaisiusi mandagią išraišką ir mintyse 
vis kartoja tą patį žodį. Šiknė šiknė šiknė šiknė šiknė. Ką jie 
sau galvoja, tie šikniai, ateina sau čia ir įsivaizduoja, kad vien 
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nusipirkę bilietą gali visiems nurodinėti? Ateina čia ir nė nenori 
pasižiūrėti, kokie gražūs vaizdai. Nė nesidomi. Tik skaito knygą 
kažkokia nesveika kalba. Įsivaizduoja, kad pasaulis jiems skolin- 
gas. Džema beveik nusiviepia, susitvardo, mandagiai linkčioja, 
tarsi klausytųsi. Kai mergina baigia kalbėti, ji nusišypso jai 
pačia draugiškiausia šypsena, ištiesia ranką aukštyn, nuleidžia 
metalinę žaliuzę, kuri uždengia barą nuo patalpos ir užrakina 
ją spyna. 

Kitapus žaliuzės girdi merginos nuostabą. Ji krūpteli, kai 
sutarška žaliuzė, kelissyk trinktelėta merginos. Staiga ją apima 
džiugus jaudulys; tarsi joje būtų atsiradęs kitas žmogus, kuris 
spiriasi į jos odą ir stengiasi ištrūkti lauk. Ji apkabina save 
rankomis. Jos širdis daužosi kaip pašėlusi. Tegu toji užsienietė 
skundžiasi, jei nori. Po dešimties savaičių ji dings iš čia. 

Grindys nusėtos sudraskytu kartonu ir išmėtytu plastiku po 
ryto sumaišties. Gale į šiukšliadėžę niekas nebetelpa. Kas pra- 
minė juos šikniais? Ji nežino; taip juos vadina visi laive ir laivų 
kontoroje. Kasryt eilė jų, norinčių pakliūti į laivą, nusidriekia 
iki pat pagrindinio kelio. Jie dėvi ryškius drabužius ir saulės 
akinius, su savimi nešiojasi visokius nereikalingus daiktus. Jie 
taip nekantrauja, it šunys, laukiantys pasivaikščiojimo laiko. 

Nuleidus žaliuzę viduje tamsoka. Vienintelis langelis mažiu- 
kas ir dar užstotas šaldytuvo; pro likusį dienos šviesos tarpelį 
ji mato kylančią ir besileidžiančią pilį. Vietos pakrutėti mažai, 
nebeliko ko gerti, tik vanduo kavai ir arbatai, o jo gerti negalima, 
jo reikės visą kelią atgal. 

Toji vokietė gali mirti. 

Ji spėlioja, ką veikia mergina. Jei ten būtų ji, ir reikalas tikrai 
rimtas, ji apeitų laivą, surinktų likučius iš kitų stiklinių, skar- 
dinių ir buteliukų ir duotų jai atsigerti. Ji svarsto, ar ir mergina 
dabar taip daro. Ji prikiša galvą prie žaliuzės, bet nieko negirdi. 
Ją pribloškė, kokia lygi tos merginos oda. Kai ji per barą prikišo 
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veidą prie Džemos, Džema pamatė jos odą ir kokios jos akys, 
jos buvo... 

Ji prisėda ant baro kėdės. Tos akys buvo gražios. Jų gro- 
žis taip giliai į ją įsirėžė, o ji net nepajuto, kad spokso tiesiai 
priešais save į žaliuzę, nes, jei žvilgtelės žemyn, gali pamatyti 
save atsiknojusią, atverta oda; ji nedrįsta žvilgtelėti žemyn, jei 
netyčia iš tikrųjų kraujuoja. Ji prisimena skaudulingą išraišką 
kanadietės senutės veide, kai stovėjo denyje ir žvelgė į vasarišką 
žemę. Pirštais čiuopia dvidešimties svarų banknotą kišenėje. Kur 
nors Kanadoje ateityje ji šypsosis iš ekrano, pasakos niekada 
neregėtiems ir neregėsimiems žmonėms apie pledus ir kalnus, 
apie vietą, iš kurios kilusi. Jos balsas iš televizoriaus sklis į orą, 
apie vietas, apie kurias nieko nežino. Dabar jau visame pasaulyje 
klajoja jos atvaizdai; jos šypsantys atvaizdai nukeliavo per šitiek 
jūrų, o ji nė nežino. 

Gal reikėtų pakelti žaliuzę ir nueiti padėti merginai. Reikėtų 
duoti karštų gėrimų vandens. Niekas nesužinos; ji pasakys, kad 
pardavė be galo daug kavos ir arbatos. Šitokia karšta diena. 
Niekas nenustebs. Ji pridės pinigų iš savo užmokesčio, kad at- 
rodytų, jog pardavė daugiau. Paslėps kuprinėje saują maišiukų 
ir arbatos pakelių. Vokietė mirkčios, linkčios ir sakys, kad ji 
išgelbėjo jos gyvybę. Mergina akimis, mokančiomis skaityti 
keista kalba, jai šypsosis. Galbūt ji iš to miesto, kuriame Dže- 
ma studijuos. Gal, kai laivas šiandien prisišvartuos ir Džema 
eis namo, mergina pasikiš knygą po pažastim ir iš tolo nuseks 
kruizo tarnautoją Džemą namo, nedrąsi, žinodama, kad Džema 
irgi nedrąsi. Pakeliui namo Džema sulėtins žingsnį ir leis jai 
pasivyti; juodvi eis pro kapines iki kanalo galo ir į miestelį, o 
Džema pakeliui jai viską rodys. Meno galeriją. Muziejų. Ka- 
tedrą. Teatrą. Pilį. Triušius, kramsnojančius žolytę ant kalvos 
po pilim, jei turės kantrybės juos apžiūrėti. Ruonius upėje, jei 
pasiseks, jei upė nusekusi. Vietas, kur Džema mokėsi. Laivų 
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kontorą. Džema turi raktą; visi kiti bus išėję namo. Ten daugiau 
nieko nebus, bus tuščia, o šviesa tada jau vakarės. Ji papurto 
plaukus. Giliai atsikvepia. 

Kai mėgina pakelti žaliuzę, pamato, kad ji užrakinta. Tada 
niekur neranda mažučio spynos raktelio. Apieško visur. Po vieną 
pasitikrina visas kišenes, paskui dar kartą. Apžiūri visur ant 
grindų. Ištuština šiukšliadėžę ir ją patikrina. Ištuština maišiukų 
dėžes. Paieško už viskio buteliukų. 

Trūkteli spyną, bet ši, nors nedidelė, nepasiduoda. Apsuka ją, 
kad matytų rakto skylutę. Pakrapšto nagu, paskui paleidžia. Neat- 
simena, ar Endis turi jos rakčiuką, ar ne. Vėl atsisėda ant kėdės. 

Nieko negali padaryti. Kambarėlis, kuriame ji sėdi, siūbuoja, 
nes ant vandens paviršiaus siūbuoja laivas, trūkčiodamas virves, 
laikančias jį prišvartuotą, o plaukti dar tikrai ne laikas, užtat 
dar ilgai ilgai jos niekas neras, o karšta, beveik trūksta oro, o 
dabar ji dar ir pati ištroško, o šičia nėra visiškai nieko, ko jai 
būtų galima atsigerti. 


Ji girta ir taaaip laaaabai gerai. Medžių viršūnės kaaažkaip siū- 
buoja. Girtumas smagus. Geriau negu gerai, niekaip kitaip nė 
nereikia, girta kaip višta ar y ilgoji? Kaip v y šta g yrta ir netgi 
šitokia, ta prasme visa besmegenė, ji vis dar pavaro neeeeees dar 
gali. Visai tiesiai kaip koks šaulys, kaip labai taiklus šaulys, tikrai. 
Ji pataikė ji ta prasme turbūt baisiai taikli kad šitaip nustašiusi 
vis tiek pataikė. Ji girdėjo kaip pataikė į akmenį ŠVIESIAM 
ATMINIMUI ROBERTO KAMERONO GIMUSIO 1907 M. 
GRUODŽIO 4 D. MIRUSIO 1978 M. KOVO 18 D. VIEŠPATS 
DUODA VIEŠPATS IR ATIMA butelis kažkaip nesudužo, hm. 
Atšoko, aha, tikriausiai trenkėsi storo stiklo puse o ne plono. 
Užtat galės darsyk mesti jei atsistos ir nueis jo pasiimti, galės 
darsyk mesti jei atsistos ir. Ji subiro į šipulius, ne jis. Cha cha 
cha. Ji plonoji. Ji kaip ten besmegenė va kas, bes. 
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Nesudužo atsimink nepamiršk taip geriau. Ji jau visą jį išgėrė 
iki pat dugno nes kiti du buteliai sudužę ant pievos. Žavioji In- 
verneso mergi šik ne, eilėraštis mokykloje, Kulodeno skerdynės, 
ir jakobinai o paskui mergelė ir tragedija, kai išskerdė visus 
jakobinus o mergelei dėl to baisiausiai liūdna. Žavioji Inverneso 
šik ne žalioji šikna chi chi chi oho cho chi chi chi. Žalioji cho 
cho cho. Cho. Kiti du mesti sudužo į akmenį. Vieną akimirksnį 
buvo nesudužę buvo buteliai, o dabar. Še tau, va kas per sekundę 
gali nutikti, a? Tik ne visada, ne visada taip nutinka nes va šitas 
tai nesudužo kai jį metė, ta prasme, va tai pavarėėė. Tai va jis, 
va tas butelis, reikėtų pasilikti, nes jei jis ateis su sulūžusiais 
šautuvais, dėl viso pikto, galbūt leis jai pašaudyti jeigu, nes ji 
taikli, ji taikli, tikrai. Jis pavarėėė, tiesiog pavarėėė, nes niekad. 
Visi kiti dūžta į šukes. Butelių etikečių popierius laikooo juos 
krūvoj BACARDI BREEZE. Gal geriau surinkti stiklus nes gal 
kas nors vedžios šunį ir jo letenėlės, kaip būtų gaila. Daug kas 
šičia vedžioja šunis, bet ji niekad nematė šunšūdžių, žmonės 
pagarbingi ta prasme tikriausiai dėl mirusiųjų. Ji norėtų šuns. Ji 
neleistų jo ant žolės iš pagarbos aniems po velėna, aniems seniai 
mirusiems, jiems juk nepatiktųųų kad per juos tapnotų šuns 
letenėlės arba kad žmonių kojos laipiotųų per kūnus ir galvas 
visą dieną ir cha! kartais ir naktį. Ketė Maklenan iš mokyklos 
dulkinosi su tuo Vonu Makdonaldu iš trečios klasės prie senųjų 
kapų ir grįžo takučiu pusę vienuolikos, taisydamasiii drabužius 
ir pamatė ją čia grįždama, buvo dėmėta nuo žolės, sakė jam kad 
paliko ten mobiliuką, ji sako ar jis nueis o jis sako na jau ne, 
pati eik, o ji sako na jau ne aš ten tikraaai negrįšiu ta prasme 
jau beveik sutemo, jie taip vis sakė na jau ne, tada ji pamatė ją 
ir žiū čia toji Džezmina Makinlei, tai ji riktelėjo Ketei Makle- 
nan aš galiu nueitiii, koks tavo numeris aš tau paskambinčiau 
tada išgirstume ir surastume, bet Ketė Maklenan nekreipė į ją 
dėmesio, ta prasme, tarsi jos išvis ten nebūtų, o kitą dieną per 
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darbų pamoką jos kepė vaisių ir varškės bandeles, sako, prieina 
ir sako aš tave mačiau vieną kapinėse tu šūdina psichė, ten gi 
narkomanų pilna ir išvis, ta prasme tu pamišėlė vis vaikštai 
ten viena aš tave mačiau ten slankiojant, pilna numirėlių, tu 
kvaiša kad ten eini jeigu neturi su kuo pasidulkintiii, cha, Ketė 
Maklenan yra žalioji šikna, tik įsivaizdina kad turi berną, siau- 
binga šūdina skylė, šlykšti kraupi vieta sako jai Ketė Maklenan, 
ji bet tada ji atrėžė Ketei Maklenan, sako, žiūrėk kai mirsi tu 
gi norėsiii į dangų ir Ketė Maklenan sako na tai aišku, jei tik 
jis yra, o tada ji sako, ji sako, va ir še tau nes jeigu ten dangus 
tai kažkas turi būti miręs, tai ir yra dangus a ne, ten nepateksi 
ta prasme jei neprapulsi, cha cha cha, kabojo užrašas, kad jos 
laimėjo apdovanojimą, jos pasirodo pačios pačios geriausiai 
prižiūrimos kapinės visoje ŠKOtijoje, matyt kad žolė visada 
tvarkinga ir panašiai o kai ji grįžta viskas ta prasme būna 
sutvarkyta buteliai kur ji praeitąsyk sudaužė, atrodo nesvarbu 
kurioj tiksliai vietoj ji juos daužooo juos randa ir išneša, ir 
visada tylu tik paukščiai, ir medžiai šnara, ir ji šitiek čia prasė- 
dėjo ir niekad nematė narkomano, nė vienintelio kartelio, gal 
jei pamatys iš jų gaus ką nors kas veikia ilgiau negu trys supisti 
kokteiliukai. Gal jei esi narkomanas nesinori būti tokioj vietoj, 
gal halogenuotum, pradėtum matyti numirėlius ir panašiaii. 
Tik anas vyras, jis ne, nes ji paklausė ar tu narkomanas? Ir jis 
sakė ne. Viens buvo orinis šautuvas, kitas dar kažyn kas, ji pa- 
miršo prisimink och nagi Džeze prisimink, jis, ach, jis vadinasi, 
negaliu, galingesnis už orinį šautuvą, gali nunešti ranką arba 
gerą kąsnį peties, ji žiūrėjo ir visas petys, visas kiek tik buvo, 
ta prasme nulėkė į dulkes, mažučiukus akmens trupiniukus, 
vaizdelis kaip reta. Tas vyras sako kad pažįsta jos tėvus. Gal 
jeigu šįvakar jis ateis o ji turės aną nesudužusį butelį ir tada 
jeigu jis leis jai paimti šautuvą nes ji tokia taikli, a ne? Netgi ta 
prasme šitokia apsinešus, va taip. Ji tikrai pataikė, ne todėl kad 
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nepataikė, tikrai pataikė, į tą akmenį, tik nesudužo. Tiesiog 
stabas, kaip kai padarė jiems vyno iš niekoo per tas vestuvees 
per tikybą. Stabas kad nesudužo. Gal uždėti jį ant galvos cha 
cha cha angelas su juo ant cha cha cha galvos. Chi chi chi chi 
chi. Gal norėtumėt išgerti, ponia Angele, jei būtų „Red Bull“ 
suteiktų sparnus cha cha cha tau jų nereikia ir taip turi anava 
ant nugaros, tu jau prisigėrei chi chi chi angelas geriaaa Bacardi 
breeze chi debesyse chi chi o Dieve negėris tikrai oi tuoj vemsiu 
šūdas šūdas baik, va, pasėdėk valandžiukę, va, ramiai sėdėk, va 
šitaip. Šitaip. Šitaip. Ale pala. Jo. 

Jis tuščias bet vat ėmė ir nesudužo. Ale ir gerai skamba, 
jo, skamba tikrai gerai. Jai labai labai patinka, tas garsas kai 
dūžta. Kiekvienas garsas dūždamas dūžta vis kitaip. Kai meti 
išau kštai kitaip skamba. Kai stipriai meti kitaip skamba. Kai 
švelniai meti garsas švelnesnis. Kai stengiesi nesudaužyti o vis 
tiek sudūžta, vėl kitoks garsas. Jie visi skirtingi ir nepakartojami 
kaip kiekviena iš aukštai dangaus nukrintanti snaigė, jos visos 
sudarytos iš vandens kristalų ir nė viena nepanaši į jokią kitą, 
va čia tai geeeras. Sniegas pove lniais! Daugiau niekad niekados 
nebesnigs, šitaip karšta, Dieve, karščiausia diena, kokią tik ji 
prisimena, neįmanoma nė galvoje nė vaizduoklėje įsivaizduoti 
sniego, kaipgi kada dar galėtų, snigti? A? Vėl? Kaip? A? Pasaulyje 
taip šilta kad daugiau niekada nebebus sniego ar Kalėdų ar viso 
kito. Asiliu-kas Mariją ne-šė per kelio-nę ramiaaai. Skambinkit 
šį vakarą varpais Betlieeee juje, Betlieeee juje, skambinkit šį 
hm šį vakarą žemė nė nedrėgna, ta prasme vasara supistai pa- 
sakiška, galėtų šiąnakt čia nakvoti, viskas gerai niekas neateitų, 
dabar vartus rakinaaa apie dešimtą, bet dar netamsu nieko iki 
vėliau o atidaro rytais kad lankytojai galėtų užeiti prieš darbą jai 
rodos aplankyti savo brangiausiųjų ir numirėliausiųjų, cha cha, 
gedulais rytais cha cha cha cha cha, vakar vakare rytas išaušo ta 
prasme Dievas mato ji nežino labai labai anksti kai ji ta prasme 
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ėjo namo, ji sėdėjo čia kol ta prasme nepradėjo auštiii ir panašiai 
ir kol grįžo namo buvo šviesu. 

Ojei Ketės Maklenan mobiliukas jei pradės pats sau ten vie- 
nas skambėti ir niekas neatsakyyys, kažkas kitas gal klausyyys 
pypsėjimo, jis čirpaus kur nors žolėj, o girdės tik paukščiai ir 
medžiai ir akmenai. 

Kažin kokia jo muzikytė. Iš televizoriaus? Ar „Sclub“ daina. 
Arba gal išjungtas. 

Šūdas ji blaivosi a ne? A ne? Žiū medžiai, dar linguoja viršū- 
nės, jau beveik tamsu bet ji žino kad daug daugiau nesutems, 
bet va tuose buteliuose nieko nebėra ir sudužusiuose ir ne. Ji 
perbraukia pirštu kur etiketė laiko šukes bet niekooo gerti šukių 
viduje nebeliko ir ne, atsargiai ar gl ak tu bjaurybe, ak, šūdas. Ji 
čiulpia, kad nustotų kraujuotiii. Dar visa laimė kad nesugalvojo 
liežuviu paieškoti ar nieko neliko. Gaila kad nebėra nes ten an- 
tispeptikas. Ji bus daktarė ir viską sutvarkys kai išsikvalifikuos 
koledže ir bus kvalifikuota, karjerose visi sako ji gali būti kas tik 
nori nes jie sako kad ji ta prasme, supranti, pakrutins smegenis, 
bet vis sako tau teks pačiai panorėti niekas už tave nepadarys tik 
tu na bet jei esi ir žmonės mato, kaip toji Žakė su katra nieks 
nešneka nes ji taip supistai pasikėlusi, pizė įsivaizduoja kad pa- 
saulis ta prasme jai skolingas, tik pažiūrėk, o jei tokia esi tada 
žmonės vis eina pas tave ir šneka šikniai kaip manai, ir panašiai. 
Ne, būtų gerai laimėti loterijoje ta prasme, niekada nereikėtų 
dirbti, arba išgarsėti per televizorių, name kaip didysis brolis 
arba pop grupėje kuri laimi televizijos konkursą milijonine 
persvara, arba ne, ne, nes ji bus šaulė, stos į, kaip ten vadinasi 
kur šaulių reikia, tikriausiai jie labai daug kur reikalingi. Juk 
taiklių žmonių turi reikėti. Nes net kai ji girta kaip vyšta, nevi 
šta, šūdas, ir vėl, tikrai, och, jau, šūdas. Tikrai? Tikrai? Ji atga- 
lia ranka trinkteli į medžio kamieną virš savęs, ten pušis, och 
aha, skaudi šiurkštuma nepakankamai tolima kai trinkteli, och, 
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šūdų šūdai trijų negana, trijų, dar kaip reikalas nė nesutemo, 
žiū dar matai jas judaaant danguje, ir ji vėl pradeda. Pirštas dar 
kraujuoja ir supistai skauda. Trijų negana, atsimink, kitą kartą 
Džeze pasiimk keturis, gal penkis, paprašyk pinigų iš Džemos, 
sakyk kad mokyklos išvykai į Kinkreigo nacionalinį parką. 
Gal jis vėl ateis, vakar buvo gerai kai atėjo. Dar matėsi medžių 
viršūnės bet tik vos vos. Būtų gerai. Jei jis šįvakar vėl ateitų. Kai 
vakar ji jį pamatė, jis buvo prie angelų, ji priėjo ir paklausė, jis 
net stryktelėjo ją pamatęs, ji manė kad gal jis narkomanas ir 
paklausė ar ji ko nooors neturėtų, ji klausė ar taip o jis sakė ne. 

Ne. 

O kas tu tada, medžiotojas? klausė ji. Ji buvo blaivoka, ji 
manė kad gal lapėms ar paukščiams ar žiurkėms ar kam ten 
neleidžiama veistis jo du šautuvai, po vieną kiekvienoj rankoj, 
ir sulūžę. Kaip ten vadinasi kai jie tarsi perlaužti pusiau, ta 
prasme toj vietoj kur užtaisai, sulūžę, kabo ant jo rankos, kabo 
po vieną ant kiekvienos rankos, būt gerai prisiminti, tą kitą 
žodį kur sulūžę. 

Ne. 

Ar žvėrims šaudyti, ta prasme, pramogai? 

Ne. 

Ar žuvėdroms šaudyti? 

Ne. 

Ar įsibrovėliams šaudyti, ta prasme narkomanams ir panašiai? 
ar tu sargas? 

Ne. 

Na tai jei nešaudysi nieko kas gyvaaa o daugiau čia nėra į ką 
šaudyti išskyrus numirėlius kurių šaudyti nebereikiaa, tai į kokius 
bybius tu ruošiesiii šaudyti? sako ji. Jis atrodė senokas, neatrodo 
kaip tie kur gaujose būna. Neatrodė ta prasme ir kaip policininkas 
ar kas. Padėjo vieną šautuvą ant žemės ir primynė. 
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Nesikeik, sako jis. 

Ji sulenkė kitą tiesiai ir prisidėjo prie akies ir šovė ir buvo 
didelis triukšmas kai pataikė į angelą ir pūkštelėjo akmuo, ji 
nuėjo pasižiūrėti ir pamatė kad pataikė į ranką o ranka buvo 
kažkaip uždėta ant širdies ir ta prasme ranka visa suskilinėjo o 
jos pirštai aptrupėjo nuo šovinio. 

Oho kad pavareiii! sako ji, braukdama akmens dulkes nuo 
megztinio. 

Pasitrauk iš ten, pašnabždom sako vyras, jis pamojo ranka su 
šautuvu jai prieiti. Tada pasidėjo šautuvą ir primynė ir pasiėmė 
petį. Jis lukterėjo kol paukščiai liovėsi triukšmavęgę ir sutūpė 
medžių viršūnėse o kai jie nustojo vėl šovė iš to paties šautuvo ir 
vėl jie pasileido klykautiii. Nunešė viršugalvį ir pusę veido. Tada 
atlenkė šautuvus pasikabino ant rankų ir nusisukęs nuėjo. 

Ar galima man pašaudyti? klausė ji. 

Eik namo miegoti mergyt, sako jis eidamaaas pro ją, nėr ko 
vienai taip vėlai šlaistytis. Tavo tėvai bedieviai kad tau šitaip 
leidžiaaa. 

Ji ta prasme apšalo. Iš kur pažįsti mano tėvus? šūktelėjo jam 
įkandin. 

Vyras sustojo atrodė kažkoks netašytas. Apsisuko su visais 
ginklais ir grįžo pas ją. Sustojo prie vienos skulptūros. 

Jei bent prasižiosi kad mane matei, sako jis, Dievas tave nu- 
baus. Tai neprasižiok. 

Gerai, sako ji, galvojaaa tebūnie jis toks psichas keistuolis Die- 
vo pakalikas jei nori. Nesakysiu jeigu leisi pašaudyti, sako ji. 
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neprašvito ir mūsų niekas nepagavo. 
Jis vėl ištiesino šautuvą. Neliesk, pasakė. Pridėjo jai prie akies. 
Ji pažiūrėjo ir nieko nematė, tada vyras uždėjo ranką jai ant 
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galvos ir prilaikė, ji apvaliame šautuvo taikiklio stikliuke pa- 
matė mirgančią tamsą ir šviesą, tikriausiai dangų, tada priartėjo 
medžiai, ir tvora prie kanalo tada antkapiai ta prasme kažkaip 
sumirgėjooo aplink. Tada jis atsiėmė šautuvą. 

Stebėk, pasakė vyras ir prisidėjo jį prie galvos ir šovė į tą kur 
ranka pirštais prikabinta prie smakro. Ji nuėjo nubėgo ir pakėlė 
iš žolės akmens gabaliuką. Kai kurie pirštai dar styrojooo patys 
vieni bet vieta kur turėjo būti ranka prie kurios jie prikabinti 
buvo tuščia. Ji atnešė jam gabaliuką. Vyras jį paėmė ir nušveitė 
į krūmus. 

Dabar, sako, šitas, ir nors tam atrodė truputį per senas ap- 
sisuko ant kulno kaip kaubojus iš filmo ir šovė tam į galvą, o 
kitam į Bibliją. 

Jis bažnyčios pastorius. Angelai - stabai. Toks jo darbas. Jis 
parodė jai kuo skiriasi užtaisytas ir neužtaisytas šautuvas. 

Tada visai išaušo ir vyras nuėjo. 
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galvos iš kur augti. Tas vyras grynas šaulys tai jau tikrai. Jis pa- 
siutęs šaulys. Kapinių kampe su angelais daugelis sužaloti ir be 
galvų. Angelų yra tik vienam kapinių kampe, niekur kitur angelų 
nėra. Kažkaip ten viena religija turi angelų o kitoj uždrausti. 

Ji taip ir nesuprato iš kur jis pažįsta jos tėvus. Jie visai nereli- 
gingi. Jis taip ir neatsakė. Galbūt jis ją mulkinooo. Ji spėlioja, jei 
tikrai juos pažįsta, ta prasme ar pažįsta juos abu, ar jos motiną ir 
tėvą atskirai. Ji svarsto, ta prasme, ar jis pasakys jiems ją matęs 
ir kur ji buvo tokioj vėlumoj lauke ne namie ir panašiaiii. Bet 
jei tik nesakys Kimberlei bus viskas gerai. Kažin ar jis pažįsta 
Kimberlę. Ji jau blaivi. Kaip, a, kas galėtų būti blaivus? Nesvar- 
bu ji jaučia kiekvieną šūdelį, viską, kas tik yra visoje visatoje ji 
jaučia. Mažutėliuką aštrų akmenuką po koja, riešus kutenančią 
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žolę, šiltai šaltą orą visur aplinkui, liūdnai gęstančias šviesas ku- 
rios dega visų žmonių kambariuose namuose už kanalo kurias 
mato pro medžius ir vielinę tvorą, ir pirštą gelia kaip reikalas ir 
panašiai. Ji apvyniojo jį trauklapiu ir jei stipriai laikys kraujas 
nustos. 

Daugiau jau nesutems, jei tas vyras ateis, tai dabar. Ji turi 
nesudužusį butelį - tiesiog neįtikėtina kad nesudužo - bet ji 
nebegirta, nebelabai, ogi labiausiai norėjo pažiūrėti ar visai 
nusitašiusi vis tiek pataikytų nes tas būtų tikrai įspūdinga. Bet 
pamatyti ar taikliai šaudo nenusitašiusi irgi gerai. Nes pirmiau- 
sia jai rūpi, ta prasme, ar ji taikli. Šautuvas atrodė sunkus, tas 
didesnysis, antra, ar jai bus per sunku jį sulenkti, ar kas nors 
turės padėti, ar ta prasme galėtų ir pati, va ką reikia sužinoti. 


Angelai kelia tuščias naivias akis į dangų. 

Vyrai vis dar smaginasi numirėlių kalvoje. 

Žuvėdros renkasi ant upės kranto, ruošiasi rytui. 

Kažkas miega užrakintoje betono būdelėje, galbūt tranzuotoja 
su kuprine po galva ar valkata, kurį reiktų išvyti policijai, o ne 
duoti nemokamą kambarį ir lovą. 

Tūkstančiai skudurų ant medžio prie senojo šulinio nejudė- 
dami sveria šakas. 

Pabaisa miega giliai ežero dugne, krusčiodama didžiuoju 
peleku, keldama vandeny nuosėdas. 

Turistai miega viešbučių, svečių namų ir užeigų lovose. 

Gerieji miestelėnai. Blogieji miestelėnai. 

Vidury nakties šviesa. 
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irimas 


Ką šiam pasakojimui turit žinoti apie mane? Kiek man metų? 
kiek uždirbu per metus? kokią mašiną vairuoju? Štai, žiūrėkit, 
štai aš pradžioje, viduryje ir pabaigoje išsyk, myliu tą, kurios 
negaliu turėti. Galvoju apie ją, kai tik nubundu, saulėtą ir naują, 
tada visą dieną nuo vilčių sukasi galva, o už viso to blyškus kaip 
perdegusi lemputė žodžio „niekada“ faktas. 

Pamatau kažką prieškambario veidrodyje. Pažiūriu darsyk. 
Ten aš. Pirmąsyk per daugybę dienų pamačiau save, atrodau 
taip, tarsi miegočiau su drabužiais. Einu į virtuvę ir matau 
puvėsiais apskretusių indų krūvą. Neatsimenu, ar iš jų valgiau. 
Einu į svetainę; knygos išmėtytos ant grindų. 

Išeinu į sodą ir žiūriu į obelį. Tai jauna obelis, aš ją pasodinau 
prieš trejus metus. Ji tokio pat aukščio kaip aš. Pirmais metais ji 
sunokino vieną obuolį, valgomą, aitrų ir skanų. Antrais sunoki- 
no tris. Šiemet ji apkibusi mažučiais nokstančiais obuoliukais, 
jų daugiau negu dešimt. Bet jos švieži lapeliai, regis, miršta. Iš 
arčiau pamatau, kad ūgliai ant šakelių apspisti žalių ir rožinių 
amarų. Didesniųjų išsprogusių lapelių viršus atrodo skaidrus 
ir švarus, iš apačios jie tarsi plytomis apmūryti vabzdžiais, o 
kelių lapų krašteliai tvirtai susukti, nuo to jie ir miršta. Kai juos 
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atvynioju, randu mažutėles purvo scenas, tarsi kiekviename 
susuktame lape tūnotų atskiras apleistas gamyklos kiemas. 

Visur aplink šaknis, aukštyn ir žemyn medelio kamienu, 
įsitaisiusios ant pačių šakelių galiukų, baksnodamos susigrū- 
dusius amarus ir saldžias kietas naujausias lapų užuomazgas: 
skruzdės. 


vidurys 


Tik negaliu ilgai kalbėti, sako mano draugė, artėja Londonas, 
tuoj prasidės tunelis. 

Ne, klausyk, man viskas gerai, sakau aš. Tikrai tvarka. Tikrai 
gerai. Tik norėjau tavęs paklausti, po visą obelaitę ropinėja 
skruzdės, o ant lapų šimtai amarų. 

Tik nepilk nuodų, sako ji. Apnuodysi obuolius, žemę ir medį, 
nė nekalbant apie skruzdes. Tai skruzdžių ferma. Jos veisia 
amarus. Turėsi jų prašyti išeiti. Elkis mandagiai. Klausyk, aš 
dingstu. 

Vienuolyne? Komoje? Liūdesyje? Nesvarbu, jos balsas nutrū- 
ko. Padedu ragelį, perlipu per knygas ant grindų ir einu į sodą. 
Einu tiesiai prie medelio ir susirandu šakelę, kurios galą čiupi- 
nėja skruzdė. Prisikišu šakelę prie veido, kol skruzdė taip arti, 
kad net liejasi. Ji manęs nepastebi, nepastebi nieko, tik šakelės 
galą, kurį prisikišu prie burnos kaip garsiakalbio mikrofoną. Būk 
gera, išeik, prašau. Čia mano obelaitė, o jūs žudot lapelius. Būk 
gera, pasakyk kitoms skruzdėms, kad išeitų kartu su tavim. 

Sodininkaujate? per tvorą klausia manęs kaimynas. 

Jis iš tikrųjų turi galvoj, bet nesako: kodėl tu ir vėl namie 
ankstyvą popietę, o ne darbe? 
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Anksti grįžot, sakau. 

Laisvadienis, paaiškina jis. O jūs? Negaluojat? 

O iš tikrųjų turi galvoj: ar tave atleido? išmetė iš darbo? ar 
dabar aš uždirbu daugiau negu tu? ar dar įstengsi sumokėti 
paskolą, ar gausi parduoti namą? o kiek jis bus vertas, nes ma- 
nasis tikriausiai vertas daugiau, nes aš savąjį daugiau tvarkiau 
negu tu. 

Ne ne, viskas gerai, atsakau. Paaiškinu, kad pasiėmiau ilgas 
atostogas. Ar ką nors nusimanot apie skruzdes? klausiu. 

Skruzdes? sako jis. Reikia jas naikinti. Kitaip nieko nebus. 
Kitaip jos visur išplis. 

O iš tikrųjų turi galvoj: tegu nedrįsta plisti į mano sodą. 

Jis ištraukia iš pašiūrės žoliapjovę, nupjauna žolę, nors pjovė 
prieš tris dienas, vėl padeda žoliapjovę į vietą. 

O iš tikrųjų turi galvoj: tu prastai prižiūri savo veją. Tik pa- 
žiūrėk, koks tavo sodas. Dėl Dievo meilės, tik pažiūrėk. 

Jis eina vidun; išgirstu, kaip trinkteli jo galinės durys. Dabar 
jau laukiu prie medžio kokį pusvalandį. Skruzdės, rodos, nedaro 
nieko neįprasta. Tikrai neatrodo, kad ruoštųsi išeiti. Išsitraukiu 
iš pašiūrės seną dviratį ir važiuoju į prekybos centrą, ir visą 
kelią galvoju apie odą vidinėje jos rankos pusėje ir kažin koks 
jausmas ją liesti, įsivaizduoju jos krūties svorį savo burnoje, ant 
akių, tad kai pasiekiu prekybos centrą, pasuku į maisto prekių 
parduotuvę, kur visada einu, o ne ūkinių prekių, kur ketinau 
eiti. Stoviu vaisių ir daržovių eilės vidury ir nesusigaudau, ką 
čia veikiu. 

Mokinė krauna nektarinus. Jai kokie penkiolika metų. Jos 
ženklelyje parašyta JUMS PADĖS ANDŽELA. 

Papasakoju Andželai apie skruzdes. Ji žiūri į mane taip, tarsi 
visą gyvenimą nebūtų girdėjusi nieko keistesnio. Ji nužvelgia 
mano drabužius ir plaukus. Ji traukiasi atatupsta. Po kelių mi- 
nučių prie manęs prieina maždaug trisdešimties metų moteris. 
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Ant jos ženklelio parašyta HELENA SELAR, VADYBININKĖ. 

Kuo galiu padėti? klausia ji. 

Papasakoju jai apie skruzdes. 

Malti raudonieji pipirai, sako ji. Jokia skruzdė nelips į pipirus. 
Joms nepatinka purvintis jais kojas. 

Ačiū, sakau. 

Nueinu į prieskonių eilę ir nusiperku keturis pakelius švelnių 
raudonųjų pipirų. Perku švelnius, ne aštrius, nes rūpinuosi per 
daug nesužeisti skruzdžių. Andžela ir Helena Selar stebi, kaip 
aš sumoku ir išeinu; jos vis dar stebi, kai atrakinu dviratį nuo 
priekinio parduotuvės lango. 

Kai grįžtu į sodą, apiberiu medį dviejų pakelių turiniu. Skruz- 
dės ir toliau ropinėja aukštyn žemyn ir per oranžinius miltelius 
po medžiu, tarsi jų ten nė nebūtų, ten tebūtų žemės. 

Einu į namą ir skambinu tėvui. 

Žiūriu futbolą, rėžia jis. 

Nedėk ragelio, šaukiu. 

Iškart skambinu dar sykį. Telefonas ilgai pypsi. 

Ko? sako jis, pakėlęs ragelį. Na, reikia nudažyti medžio kamie- 
ną baltai. Joms balta spalva nepatinka. Niekada neina ten, kur 
balta. Ne visą kamieną ir dėl Dievo meilės ne laku, nes pažeisi 
medį. Emulsija. Apibrėžk aplink baltą ratą, ir jos nebeateis. 

Vėl einu į pašiūrę ir susirandu seną dažų skardinę. Atsuktuvu 
nukrapštau dangtuką. Nerandu teptuko, tai atsuktuvu nutepu 
baltai tris colius aplink visą medžio kamieno apačią. 

Sėdžiu ant žolės ir laukiu, kol dažai nudžius. Saugau, kad į 
šlapius dažus neįklimptų skruzdės. 
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pabaiga 


Nuspriegiu skruzdę nuo šakelės galo. Nuimu nuo medžio dar 
vieną ir sutraiškau. Pamatau kitą bėgant kamienu ir pritrėškiu 
nykščiu. Ant kamieno panikuoja dar kelios skruzdės. Išžudau jų 
kiek tik galiu. Paskui liaujuosi žudyti. Jei nori, tenužudo medį. 
Ką aš galiu padaryti? Nieko. 

Einu į namą ir pradedu abėcėlės tvarka dėlioti knygas atgal 
į lentynas. 

Paskui vėl išeinu į sodą ir apkasu medį. Kasuosi iki pat šak- 
nų. Nors šis medis čia teaugo trejus metus, jo šaknys labai 
tvirtos. Kastuvu jas nukertu, tada iš visų jėgų įsiręžiu, kol medį 
išraunu. 


pradžia 


Įsimyliu. 

Vaizdingiau tariant, vieną dieną einu gatve, kai staiga nei 
iš šio, nei iš to į mane trenkia žaibas. Tas žaibas - kažkokia 
nesąmonė; nelyja, netgi nedebesuota, diena labai graži, nors 
pietuose oras labai karštas, o šiaurėje vėsesnis, tai, matyt, žaibas 
kilo susidūrus tiems dviem frontams. Kai jie susidūrė, rodos, 
man kažkas skėlė į pakaušį beisbolo lazda arba įjungė į elektros 
lizdą, srovė įžiebė visą mano kūną. Apsvaigau, bet švyčiu. Po 
drabužiais kibirkščiuoju taip, kad tenka prisidengti akis. Iš po 
rankogalių per plaštakas veržiasi šviesa. Pasidedu rankas po 
savim ir markstausi ant šaligatvio krašto. 

Ji sustoja pakelėj. Palieka mašinos dureles praviras ir prieina 
prie manęs. Ji švyti, ji irgi šviečia. Atrodo kaip vasara. Aš jus 
mačiau, aš viską mačiau, sako ji man. Papasakoja apie staigią 
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šviesą, šovusią iš dangaus, ir sako, kad mano pakaušis susidūrė 
tiesiai su ja. Ir, aišku, kai pirštais pasičiupinėju kaukolę, randu 
išdegusių plaukų kuokštą ir dar užuodžiu lengvą svaigų degėsių 
kvapą. 

Galiu pasakyti, kad jos plaukai geltoni. 

Galiu pasakyti, kad jai maždaug dvidešimt penkeri. 

Nė neįsivaizduoju, kokia jos mašina. 

Eina dienos, eina savaitės, galbūt net mėnesiai, o aš myliu 
dangų, žemę, bites, išsivoliojusias gėlių žiedadulkėse. Pabundu 
iš meilės. Užmiegu iš meilės. Mano obelaitę apipuolė skruzdės ir 
žudo jos lapus. Na ir tegu. Myliu kiekvieną iš jų, kiekvieną nema- 
tomą DNR atspaudą, kurį jos palieka ant žievės. Sėkmės joms. 
Tikiuosi, jų amarai klestės. Myliu jų amarus. Taip pat myliu ne 
tik savo draugę, kurią šiaip ar taip myliu, nes ji mano draugė, 
bet ir kaimyną, ir Andželą su Helena Selar iš parduotuvės. Myliu 
savo niurgzlį tėvą. Pareinu iš sodo ir sėdžiu svetainėje tarp kny- 
gų, kurias numėčiau nuo lentynų, nes kaip kitaip kada nors dar 
jas paimsiu ir atsiversiu? Atverčiu atsitiktinį savo senojo Čeim- 
berso dvidešimtojo amžiaus žodyno puslapį. Viskas turi prasmę. 
Gordijaus: plg. Gordijaus mazgas. Hylic reiškia kūniškas. „Rei- 
kėti“ reiškia norėti ko nors, be ko negalima apsieiti; būsena, 
kurią reikia išspręsti; būtinybė. Spelter yra cinkas su priemai- 
šomis. Spindulys yra mažas šviesos srautas, ryškumas, dažnai 
vartojamas perkeltine prasme, pvz., vilties spindulys, pažinimo 
spindulys. 

Guliu ant grindų su knygomis po galva, po kojomis ir spoksau 
į lubas ir musių nutupėtą seną lempą, ir šioje pasakojimo vietoje 
netgi lubos dangiškos. | 
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knygų klubas 


Dingusi mergaitė buvo mano bendraamžė. Jos mokyklinę nuo- 
trauką spausdino laikraščiai ir rodė Škotijos žinios per televi- 
ziją, man tuomet tai atrodė labai įspūdinga, nes niekas iš mano 
aplinkos niekada nepakliuvo į televiziją, netgi Škotijos. Man 
buvo dešimt metų. Ilgas šviesias tos vasaros naktis praleidau 
žaisdama viena prie šiltnamio, kurį mano tėvas statė vidinia- 
me kieme. Jame dar nebuvo nei augalų, nei stiklų, tik betono 
grindys, šonų ir stogo karkasas ir naujos durys, stringančios ant 
vyrių. Galėjau kaišioti rankas pro nesamą stiklą ir įsivaizduoti, 
kad kišu jas kiaurai vientisą sieną kaip Bioninėje moteryje. Ga- 
lėjau persisverti per durų viršų, tarsi jos būtų arklidės durys, 
arba palįsti po metaliniu vamzdžiu ties jų viduriu ir įeiti per 
apačią jų neatvėrusi. 

Pro tvorą girdėjau, kaip prie garažų tėvas su kažkuo kalba- 
si. Jis pašaukė mane iš sodo. Ji labai mėgsta knygas, sakė jis 
vyriškiui. Va, pasakė jis man, šitas žmogus sako, kad leis tau 
išsirinkti kokią tik patiks knygą iš jo vagonėlio, o kai perskaitysi, 
ją grąžinsi ir gausi naują. 

To vyriškio vardas buvo Stivenas; jis prekiavo knygomis Kal- 
nuose ir Salose. Jo vagonėlis buvo pilnas knygų. Prie galinių 
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durelių buvo sulankstomi laiptukai; į vidų eiti buvo galima, nes 
tėvas leido. Tai nebuvo biblioteka, knygas ne skolino, o parda- 
vinėjo. Ten buvo knygų, kurios vadinosi „Papiljonas“ ir „Sio- 
gūnas“. Išsirinkau tokią, kur kažkas kažko ieškojo, ant viršelio 
šypsojosi ir cigaretę rūkė aktorė, vardu, kaip dabar jau žinau, 
Diana Kyton; išsirinkau ją, nes ji buvo graži. 

Jei atsargiai su ja elgsiesi, pasakė vyriškis iš vagonėlio, paskui 
galėsiu ją parduoti. 

Jis parodė man, kaip ją laikyti ir švelniai atversti, kad nesusi- 
lamdytų viršelis ir murzinomis rankomis neišpurvinčiau pus- 
lapių kraštų. Skaičiau ją lovoje. Rašė apie seksą, paskui kažkas 
ją nužudė. Kasnakt laikiau knygą, kaip jis man rodė, galvodama 
apie tą, kuris ją skaitys po manęs, galbūt gyvenantį vienoje iš 
salų. Kas nors tenai nupirks ją iš vagonėlio ir laikys namuose, 
o aš turėjau pasirūpinti, kad jie nesužinotų, jog prieš juos ją 
skaičiau aš. Turėjau bendramokslę iš Vakarų salų. Ji kalbėjo taip, 
tarsi jos žodžiuose būtų papildomų garsų, purių lyg nėriniai, 
kokius mano motina ilgais segtukais prikabindavo prie naujųjų 
minkštų svetainės baldų ranktūrių. 

Mano motina, šaltai ir tvirtai žvelgianti į mane virš pusryčių 
lėkščių. 

Jona, atrodai pablyškusi, pasakė ji. Eikš čia. 

Ji palietė mano kaktą. Aš nemiegojau ilgiau už visus, keliskart 
skaičiau tas vietas, kur apie seksą, ir ten pabaigoj, kur tas vyras, 
laikiau knygą kiek įmanoma mažiau atverstą, pakreipusi galvą, 
mėgindama įskaityti žodžius, pasislėpusius vidiniuose eilučių 
galuose. | 

Aš skaičiau iki vėlumos, atsakiau. 

Ji peiliu stropiai ir taupiai tepė ant skrebučio sviestą. Nė 
vienas iš mano tėvų knygų neskaitė. Jei dirbi, neturi tam laiko. 
Ypač motina neturėjo tam laiko, nematė prasmės, todėl iki šiol 
negaliu atsistebėti, kad vienas iš nedaugelio jos daiktų, kuriuos 
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dar turiu dešimt metų po jos mirties, yra knyga. Vašingtono 
Irvingo Ripas Van Vinklė ir kiti nutikimai. Ji davė man ją vieną 
popietę, kai buvau jau daugiau nei dvidešimties, vasaros koledžo 
atostogas leidau namie; turėkis, pasakė ji. Dievas žino, kur ji ją 
laikė, niekada anksčiau nebuvau jos mačius, o žinojau kiekvieną 
namų knygą. Tai buvo leidimas moksleiviams. Viduje, ant iš- 
spausdinto langelio su užrašu „Ši knyga priklauso“ dailia ranka 
įrašyta jos mergautinė pavardė ir mokyklos pavadinimas, o ant 
puslapių kraštų netvarkingomis, nevienodo dydžio, dėmėtomis 
spausdintinėmis raidėmis iškeverzotas jos vardas. Leidimo me- 
tai 1938, tais metais mirė jos tėvas, ir jai teko mesti mokslus. Jai 
buvo keturiolika. Dabar turiu knygą, jos pilkas odines vairavimo 
pirštines ir vestuvinį žiedą. 

Visa tai mąstau tarp oro uosto ir namų, juodame taksi, va- 
žiuojančiame per Pietryčių Angliją. Vairuotojas baisiausiai ne- 
kantrauja su manimi šnektelėti, jaučiu. Išsiimu iš krepšio knygą 
ir atsiverčiu, nors žinau, kad jeigu iš tikrųjų pamėginsiu skaityti, 
subloguosiu nuo supimo. Toji knyga pernai nominuota daugy- 
bei apdovanojimų. Ją parašė vyras, o visa gudrybė, kad parašyta 
taip, tarsi būtų rašiusi moteris. Visi sako, kad ji gera. Apverčiu ją 
rankose. Ji kvepia mano tėvo pomidorais. Mano krepšys pilnas 
pomidorų, vieni beveik prinokę, kiti dar žali. Kai grįšiu namo, 
turėsiu sudėti juos ant palangės. 

Vairuotojas pusiau atsigręžia į mane. Atsiverčiu knygos vidu- 
rį. Pažvelgiu į ją, paskui pro langą. Pakelės žolė vėl aukšta, laukai 
auksiniai, kaip visada tokiu metų laiku. Paspaudžiu mygtuką 
prie ranktūrio, ir stiklas man iš dešinės nusileidžia. Įplaukia 
vasaros oras. Vasaros vis sukasi ratu, regis, niekada nesensta, 
visos lygios, vienodos, vėl grįžo vasara, bet iš tikrųjų jos sensta 
taip pat beviltiškai, kaip padėjus seną 45 apsisukimų plokštelę 
ant patefono disko arba gal paėmus seną 45 apsisukimų plokš- 
telę nuo patefono disko ir ramią kaip šiandien dieną sviedus 
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nepasakysi, kad kas nors ką tik strykčiojo arba skendo ar išvis 
kas nors vyko. 

Dabar vairuotojas kažko manęs klausia. Atsiprašau, sako jis 
iš už pertvaros. Kur jums reikia? 

Jo balsas skamba stipriai, bet tarsi iš toli. Jau sakiau jam, kur 
važiuoti. O jei važiuojam ne ten? Neturiu su savim daug pinigų, 
o judantis skrituliukas ant jo taksometro, kuris kas trys ar ke- 
turios sekundės įsižiebia vis plačiau, o kai apsisuka visas ratas, 
reiškia dešimt pensų, jau neramiai apsisuko daug kartų, o mes 
dar tik Londono pakrašty. 

Pakartoju jam miestelio pavadinimą. 

Suprantu, bet kur? klausia jis. 

Netoli centro, kai atvažiuosim, parodysiu, šaukiu pertvarai. 

Bet kur tiksliai? klausia jis. Kokioj gatvėj gyvenat? Kaip ra- 
šoma? 

Jūs jos nežinosit, šaukiu. Ji labai mažutė. 

Nereikia taip rėkti, sako jis. Aš jus girdžiu. 

Neatitraukdamas žvilgsnio nuo kelio, jis parodo į užrašą 
sau virš galvos. Kai šviesa dega, ten parašyta, galite kalbėtis su 
vairuotoju. 

Ak, tikrai, šaukiu. Paskui kalbu ramiau. Mano gatvė labai 
mažutė, sakau, bet kai privažiuosim, parodysiu, kur sukti. 

Ne, sako jis. Pasižiūrėkit. 

Antjo prietaisų skydelio pritvirtintas ekranas, dydžio sulig plo- 
na knygute. Jis atlenkia jį ir atidaro. Paspaudžia kelis mygtukus. 

Aš jam pasakiau, į kokį miestą važiuojam, sako jis. 

Iš ekrano sklinda balsas, toks viduriniosios klasės anglės. Ji 
sako: už kito žiedo važiuokite tiesiai. Tuo pat metu ekrane pasi- 
rodo lygiai tie patys žodžiai. 

Mes privažiuojam žiedą. Už jo važiuojam tiesiai. 

Tai kur tiksliai gyvenat? klausia vairuotojas. 
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Jis įrašo mano gatvės pavadinimą į savo aparatą. Sušvinta keli 
žemėlapiai. Štai čia jūs gyvenat, taip? ar čia gyvenat? klausia. 
Ten? Jis sukioja galvą tai į mane, tai į kelią, paskui vėl į mane, 
paskui vėl į kelią. Jam sukant taksi krypteli. Aš čiužinėju ant 
sėdynės. 

Taip, sakau. 

Matot? sako jis. Neblogai, ką? Jis gali rasti bet kokią vietą. Kur 
tik paprašysit. Visiškai bet kur. Jis siunčia signalą į palydovą, o 
palydovas siunčia signalą atgal. 

Jis parodo mažą tamsią dėžutę, prikabintą kitoje taksi pusėje. 

O dar galima įjungti, kad kalbėtų balsas arba tik rašytų ekrane, 
jeigu nenori klausytis balso, arba abu, jeigu nori abiejų, arba nė 
vieno, jei nereikia nei balso, nei užrašo, aiškina jis. 

Jis įjungia ir išjungia balsą, kad man parodytų. Pagarsina 
jį ir pritildo. Jis daug už mane jaunesnis. Taksi naujas. Visos 
metalinės jo dalys atspindi šviesą, o pilkas vidus naujas. Ant 
durų prie mano rankos lipduke parašyti žodžiai „Didžiuojamės 
pagaminę Koventryje“. 

Jis kainavo tūkstantį aštuonis, sako jis, ir gali jis dar daugiau. 
Jis sako, pažiūrėkit, va, kiek daug visko jis sako. 

Už kito žiedo, sako moters balsas, važiuokite tiesiai. 

Jis vieną po kito suspaudo kažkokius mygtukus. 

Jis man sako trumpiausią kelią, sako jis. Ir dar ramiausią. Jis 
tiksliai pasako, už kiek tiksliai mylių reikės sukti į kairę ar dešinę. 
Jis pasako, kur vyksta kelio darbai. Pasako, kiek mylių iki jūsų 
namo, ne tik iki miesto, bet iki pat jūsų namo, ir, žiūrėkit, gali 
pasakyti man kelią, kur susitaupys degalų, o kai atvažiuosim į 
miestelį, tiksliai pasakys, kaip nuvažiuoti iki jūsų namo ir už kiek 
tiksliai jardų reikės sukti į kairę ar dešinę, kad ten patektume. 
Matot tą kelio ženklą? Kas ten parašyta? 

Bedfordas 15 mylių, sakau aš. 

O čia pažiūrėkit, šičia, ką čia rodo? 
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Bedfordas 15 mylių, sakau aš. 

Būtent, sako jis. Būtent. Tai jei mums reikėtų į Bedfordą, 
nereikėtų nė to ženklo, tiksliai žinotume, kad jis už penkiolikos 
mylių. Ar kada anksčiau važiavot šitokiu taksi? 

Ne, sakau, dabar pirmas kartas. 

Patyliukais svarstau, ar čia ne koks gudrus merginų kabinimo 
būdas. Gal važiuojam į Bedfordą. Jis pasakoja, kad netrukus visi 
taksi ir tikriausiai visos mašinos turės tokią navigacijos sistemą. 

Mano vardas Vazimas, sako jis. Duosiu jums savo mobiliuko 
numerį, ir kai tik prireiks taksi iš Lutono, galėsit man paskam- 
binti, ir aš jus paimsiu iš oro uosto. 

Kaip? sako jis, kai pasakau savo vardą. Kaip rašoma? 

Jis pagalvoja. 

Skamba kaip trys Žodžiai, ne vienas, sako jis. 

Tai salos pavadinimas, sakau. Tokia vietovė. Galėtumėt įrašyti 
jį į savo mašiną ir per ją susirasti mane. 

Cha cha, sako jis. Bet, jei nenuskambės įžūliai, iš kur jūs kilusi? 

Rodau jam į ekraną. Juk tiksliai žinot, sakau. 

Hm, sako jis. Ne, o prieš tai. Jūs ne vietinė. Girdžiu iš tarties. 

Už kito žiedo, sako viduriniosios klasės moters balsas, sukite 
į kairę. 

Jis pasakoja, kad turi Glazge dirbantį pusbrolį. Aš paaiškinu, 
kad mano gimtinė toli nuo Glazgo. 

Aš buvau svečiuose, sako jis. Lijo. 

Jis pakelia abi rankas nuo vairo ir gūžteli pečiais, rodydamas 
visą vietovę aplink, skendinčią popietės saulėje. 

Aš linkteliu ir nusišypsau. Atsilošiu. 

Arjums nekaršta? Gal įjungti kondicionierių? Pasakykit, jeigu 
ko nors trūksta, sako jis. 

Nieko, atsakau. Ačiū. 

Jei norit nusnūsti, prašom, sako jis. Pažadinsiu, kai būsim 
prie namų. 
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Jis paspaudžia jungiklį ant prietaisų skydelio. Raudona lem- 
putė jam virš galvos užgęsta. 

Jos vardas buvo Karolina Fergiuson, ji gyveno žemiau palei 
Ferį, prieš naująjį tiltą, ir aš atsimenu parduotuvių vitrino- 
se iškabintus plakatus su jos mokykline nuotrauka, ji atrodė 
liūdna. Ją rado dėdės namuose Kinmilise, išslapstytą po visą 
namą spintutėse, parduotuvės maišeliuose, atsimenu, mano 
tėvų draugas užėjo ir jiems papasakojo; jis žinojo, nes dirbo 
policijos laboratorijoje, ir kad jiems įėjus dvokė siaubingai, 
nors vasara nebuvo tokia pasiutusiai karšta kaip pernykštė; jie 
kalbėjosi virtuvėje, aš klausiausi už durų, o kai mane išgirdo, 
motina užriko man eiti į sodą ir parnešti skalbinius. Tą vasarą 
ištisas savaites pirmoje vietoje buvo Donos Samer „I Feel Love", 
paskui - „Brotherhood of Man“. Pabėkim kartu, pabėkim visam, 
Andželo. Dabar vos išgirdus tas dainas pagalvoju apie aną metą. 
Mums neleisdavo eiti iš kiemo; visą laiką turėdavom būti ten, 
kur tėvai mato. Kitą vasarą vėl galėjom eiti, kur panorėję, o kas 
buvo pirmoje vietoje, neatsimenu. 

Krepšyje prie pomidorų guli luitas užšaldytos sriubos plas- 
tikinėje dėžutėje; kad neištirptų, jis suvyniojo ją į laikraštį. Jis 
negeria jokių daktaro prirašytų tablečių. Jis tuo didžiuojasi. 
Tu kvailioji, sakiau. Nesąmonės, atsakė jis, jos labiau kenkia 
negu padeda. Jis išsivedė mane į kiemą ir parodė kažkokius 
milžiniškus betono luitus prie šiltnamio, sakydamas, kai tik tu 
išvažiuosi, sunešiu tuos luitus ir sukrausiu kitam sodo gale, tada 
galėsiu ant jų užmesti vagonėlį, o dar garaže yra šaldiklis, kurį 
šiandien parnešiu į namą, jei tik tilps pro duris. Tu juokauji, 
tiesa, pasakiau. Bet jis viena ausim neprigirdi ir buvo nusisukęs 
nuo manęs, man atgręžęs prastąją ausį, todėl neatsakė. 

Jaučiu, kaip taksi suka kairėn. Sriuba suvyniota į laikraščio 
straipsnį apie dingusias mokinukes, matyt, dėl to ir prisiminiau 
Karoliną Fergiuson. Karo grėsmę jie nustūmė į antrą ir trečią 
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tarptautinių žinių puslapius. Jos visada dingsta vasarą, tarsi 
tam ji būtų tinkamiausias laikas, tarsi jų pagrobėjai lauktų kaip 
kokie ūkininkai, vaisių rinkėjai ar geltonosios spaudos redak- 
toriai tinkamų orų. Kai man buvo kokie dvylika, vieną vasaros 
naktį grįžau namo vėlai, o jie mane šaukė ir šaukė visur, bet aš 
negirdėjau, jie taip supyko, kad sviedė mane per virtuvę, tėvas 
griebė už vienos rankos, o mama kitą paleido. Aš atsitrenkiau 
į spinteles. Visa nusibrozdinau. Ji ypač mokėjo siautėti, šakutės 
spyglius besdavo į bulvės kąsnį prie pietų stalo, grėsmingai nuo 
manęs nusisukdavo ir nieko nesakydavo, o tas jos nieko nesa- 
kymas buvo daug piktesnis, negu sakymas kai ko, ką prisimenu 
ją sakius: 

Jona, prisiekiu, tuoj tau užvažiuosiu. 

Tu mane pražudysi, padauža. 

Kai manęs nebebus, pasigailėsi. 

Tada prisimenu tai, apie ką jau daug metų negalvojau. Ji 
stovėjo prie stalo ir vartė Žurnalą, tada jį pakėlė ir pažvelgė per 
bet ką per televizorių. Man buvo septyniolika ir bloga nuotaika. 
Ji pamojavo ore žurnalu. 

Man rodos, gal įstokim, sako ji. 

Tikriausiai koks nors siuvimas ar katalikybė, ar kad būčiau 
labiau panaši į mergaitę, kokia turėčiau būti. Žiūrėjau televizo- 
rių, lyg jis rodytų ką nors labai svarbaus. 

Tik po vieną pensą, sako jis, jei nusiųsi ten, gausi keturias 
knygas. Tik po pensą. Gali išsirinkti iš visų knygų šitam pus- 
lapyje. Tik reikia pirkti jų Mėnesio knygą. Tada paskui jie siųs 
savo Mėnesio knygą kas mėnesį visus metus, ir jei nenori, gali 
jos nepirkti. Čia šitiek visko, ką gali gauti už pensą. Viljamo 
Šekspyro Rinktiniai raštai. Tau juk tokia knyga praverstų. 

Ką? pasakiau, nes jau beveik metus kariavau, kad man leistų 
universitete studijuoti anglų, ne teisę ar kalbas, bet specialybę, 


108 


su kuria niekada negausiu žmoniško darbo. Tebematau save, 
einančią per kambarį, išplėstom akim, veidu kaip vaiko arba 
žmogaus, kurio beviltiškai svetimą kalbą staiga suprato, o mano 
motina, patenkinta savim, tiesia man atverstą puslapį. 

Mes užsisakėm Šekspyro rinktinę, žodyną, tezaurą ir citatų 
rinkinį. Po keturių savaičių jos visos vienoje dėžėje atėjo paštu, o 
prie jų buvo Knygų klubo Mėnesio knyga kietu viršeliu, vadinosi 
Princesė Ana ir jos žirgai. Mano motina juokėsi ir juokėsi. Tada 
pamatė tos knygos kainą. 

Kitą mėnesį Mėnesio knyga buvo apie karalių rūmus. Pas- 
kui - apie Eduardo laikų anglų damos gyvenimą. Dar paskui — 
apie karališkosios šeimos narių sodus ir kilnius namus, visos 
žvilgėjo spalvotais puslapiais, brangios, sunkios knygos kietais 
viršeliais, o mano motina, kuri vis pamiršdavo išsiųsti jas atgal 
per privalomas aštuonias grąžinimo laiko dienas, vis turėjo už 
jas mokėti. Jos buvo sukrautos galiniame kambaryje ant grindų 
po kavos staleliu, ir kaskart semestro pabaigoje grįžusi namo 
rasdavau jų vis daugiau. 

Kažin kur visos tos niekam nereikalingos knygos dėjosi, kur 
jos dabar, ar vis dar kur nors neskaitomos sukrautos tėvo name, 
tik staiga išgirstu kalbant vairuotoją. Atsimerkiu. Raudona lem- 
pelė virš jo galvos dega. 

Pažiūrėkit, mes jau prie pat, sako jis. 

Fone viduriniosios klasės moters balsas sako jam už dvide- 
šimties jardų sukti kairėn. 

Beveik namie, sako jis. 

Beveik namie, sakau aš. 

Jis atsargiai stumiasi tarp mašinų, surikiuotų abiejose pusė- 
se siaurų gatvelių pakeliui į siaurą mano gatvelę. Jis vairuoja 
gerai. 

Jūs juokėtės per miegus, sako jis. Turbūt gerai miegojot. 

Jis sustoja prie mano namo. Skaitiklis rodo ne tiek daug, 
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kiek tikėjausi. Lygiai tiek, kiek jis ir sakė. Išsiimu pinigus ir 
perskaičiuoju, ir dar bandau sukrapštyti neblogų arbatpinigių, 
o norėčiau paklausti, kas jums davė vardą Vazimas? motina ar 
tėvas? ar kieno nors garbei? ar ką nors reiškia? ką reiškia? noriu 
paklausti, ar jūs vedęs? ar turit vaikų? ar jūsų tėvai dar gyvi? ar 
jie tokie seni, kad turi gerti kokius nors vaistus, bet jų negeria? 
ar užaugot Lutone? ar smagu buvo? kaip ten dabar, kai užsidarė 
Voksholas ir tiek žmonių neteko darbo? ar galėtume nuvažiuoti 
kur nors kitur, visai bet kur? ar galėtume važiuoti ir nežinoti, kur 
važiuojam, kol neatvažiuosim? gal galėtume išjungti navigacijos 
sistemą ir pažiūrėti, kur nusibelsim? 

Išlipu iš taksi ir duodu jam pinigus. 

Ačiū, sakau. 

Jūsų knyga, sako jis. Nepamirškit. 

Pasilenkiu ir paimu ją nuo sėdynės. 

Dabar jis žiūri į laikrodį. Žiūrėkit, sako jis. Labai greit atva- 
žiavom. Važiavom gerais keliais. Pasisekė. 

Jis užrašo savo numerį ant kitos kvito pusės ir liepia paskam- 
binti, kai kitą sykį reikės grįžti namo. Jis nuvažiuoja iki gatvės 
galo, pasuka už kampo ir dingsta iš akių. Aš susieškau raktus, 
atsirakinu laukujes duris, einu vidun ir užsidarau. 
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patikėk manim 


Aš turiu meilužį, sakau aš. 

Ne, neturi, atsakai tu. 

Buvo sekmadienio rytas. Lauke skambėjo bažnyčios varpai 
ir kažkas pjovė žolę; buvo rugsėjis; šiemet nebedaug bus dienų 
žolę pjauti. Aš paruošiau tau kavos, o tu nuėjai ir parnešei namo 
raguolių, paskui vėl nusirengei, numetei drabužius ant grindų 
ir įlindai vėl į lovą šalia manęs. Apsikabinai rankomis per juos- 
menį, galvą padėjai ant nugaros. 

Turiu, atsakiau. Netiki? 

Neturi tu jokio meilužio, man už nugaros pasakei tu. 

Ne, iš tikrųjų, gerai sakai, atsakiau. Neturiu meilužio. Joks jis 
man ne meilužis, viskas daug rimčiau. Tiesą sakant, aš ištekėjusi 
už vyriškio, kurio tu nepažįsti, ir su juo tau nežinant turiu tris 
vaikus. 

Aha, atsakei tu. 

O kai kasdien išeinu iš namų, o tu manai, kad einu į darbą, 
aš iš tikrųjų einu pas savo šeimą. 

Tu eini į svetimus namus... sakai tu. 

Na, jie ir mano... sakau aš. 
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Ir būni ten visą dieną? klausi tu. Nuo pusės devynių iki šešių? 

Ten daug darbų, atsakau aš. Reikia sutvarkyti pusryčių stalą, 
skalbti, lyginti, kloti lovas, valyti namus... 

Ar neturi tarnaitės? klausi tu. 

Ir paruošti pietus, kai jie visi grįš iš mokyklos, dabar, kai vėl 
prasidėjo pamokos, paskui prižiūrėti, kad jie laiku išeitų, ir 
pasiimti juos iš mokyklos pusę keturių, žiūrėti, kad žmoniškai 
paruoštų pamokas, ir čia dar tik tomis dienomis, kai nereikia 
važiuoti apsipirkti ar prižiūrėti Eriko motinos, pasakiau aš. 

Kas tas Erikas? paklausei tu. 

Laimė, dabar apsipirkti dažniausiai pavyksta internetu, sakau 
aš. Šitaip susitaupo neįtikėtinai daug laiko, nė nepatikėtum, kiek 
daug. Retsykiais netgi galiu prisėsti pati sau prie pietų stalo 
kituose savo namuose ir paskaityti žurnalą ar knygą. 

Negaliu patikėti, kad turi pietų stalą, apie kurį aš nieko ne- 
žinau, sakai tu. Negaliu patikėti, kad nesupažindinai manęs su 
savo vaikais. Labai norėčiau su jais susipažinti. Kuo jie vardu? 

Benui dvylika, jis puikiai slidinėja, atsakiau aš. Pernai jis 
laimėjo mokyklos apdovanojimą už šliuožimą dirbtinio sniego 
trasa. Mes labai didžiavomės, kai jis gavo garbės raštą ir knygą 
per apdovanojimų įteikimą birželį. Plojom kaip pasiutę. Labai 
vargom, kol radom mokyklą, kur jį suprastų, bet Parksaidas, 
regis, jam tiko. Moksluose jis, na, atsilieka, bet sako, kad pasivys, 
o mes jam samdom papildomai mokytojus, matematika jam 
labai patinka, kaip ir tėvui. 

Jo tėvui patinka matematika? klausi tu. 

Na, mokykloje, rodos, labai patiko, atsakau. 

Bet tu nekentei matematikos, pasakei tu. 

Priešingybės traukia, atsakiau aš, paskui Amanda, Amandai 
dešimt, ji labai, supranti, aršuolė, visada bara berniukus, jai 
patinka būti scenoje, šokti ir dainuoti, jai labai gerai sekasi, 
dabar lanko žingsninės aerobikos pamokas, jos mokytojas sako, 
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kad ji labai puikiai pagauna ritmą, neabejoju, kad netrukus pati 
viena tvarkys mokyklos laikraštį, esu tikra, kad vieną dieną ji 
taps įtakinga žurnaliste, rašyti jai puikiai sekasi. 

Tai čia du, pasakei tu. Turi būti dar vienas. 

Trečias - mano mažėlis, atsakiau aš. Džonatanas. Jam septyneri. 

Jis tavo numylėtinis, pasakei tu. Matosi iš to, kaip apie jį 
kalbi. 

Na, jis mano mažėlis, atsakiau aš. 

Bet kaip tu juos taip ilgai nuo manęs slėpei? klausi tu. 

Aš labai apdairi, atsakiau aš. 

Kaži kaip jau gali būti apdairi, kai laukiesi, pasakei tu. Kaip 
nuslėpei tris nėštumus? 

Labai mažai valgiau, atsakiau aš. Saugojausi. Kol laukiausi, 
netgi numečiau svorio. Na, o žinai, kai man kartais dėl darbo 
reikia važiuoti į konferencijas? 

Ką, kai išvažiuoji ilgam savaitgaliui? paklausei tu. 

Atsimeni, prieš dešimt metų važiavau į Havajus... pasakiau aš. 

Kai užtrukai dvi savaites ir grįžai užsupta lėktuve? paklau- 
sei tu. 

Sunkus nėštumas, atsakiau aš. Amanda. Ji buvo netinkamoje 
padėtyje. Man norėjo daryti Cezario pjūvį, bet nesutikau. 

Nenorėjai rando ant savo dailiojo pilvo, pasakei tu. 

Teisingai, atsakiau aš. Kaip būčiau tau paaiškinus, iš kur jis? 

O iš kur tada tie marškinėliai, kur man parvežei, su užrašu 
„Aš myliu Honolulu“? paklausei tu. 

Teko kažkaip suktis, bet suktis aš moku puikiai, atsakiau. 

Ir ilgai tu tokį dvigubą gyvenimą gyveni? paklausei. 

Ak, nuo pat tos dienos, kai sutikau tave, atsakiau aš. 

Kaip, visą laiką? paklausei. Visus tuos metus? 

Savo vyrą Eriką sutikau lygiai tą pačią dieną kaip ir tave, 
atsakiau. 

Jo vardas Erikas? paklausei. 
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Taip, jis Erikas, atsakiau. Ir kas čia tokio? Ko tu juokiesi? 
Tikiuosi, vardas Erikas tau nejuokingas. 

Erikas — visai kvailas vardas, atsakei tu, netgi išgalvoto 
veikėjo. 

Erikas — ne išgalvotas veikėjas, pasakiau. Jis mano vyras. Ir 
jei tu Eriką pažinotum taip, kaip aš, nemanytum, kad jo vardas 
kvailas. 

O ar Erikui šitai sekasi taip pat gerai, kaip man? paklausei tu 
iš po antklodės ir išbučiavai visą mano pilvą, paskui rankomis 
suėmei šlaunis. 

Jūsų neįmanoma lyginti, atsakiau aš, kai išnirom ir vėl atsi- 
kvėpėm po meilės žaidimų. Supranti, kaipgi galėčiau? Erikas — 
mano vyras. O tu - romanas. Jūs tenkinat skirtingus poreikius 
1r atliekat skirtingus vaidmenis. 

Tu mane nuvylei, pasakei tu ir atsisėdai. Tu tokia neradikali. 

Nėra tokio žodžio, atsakiau aš. 

Tu tik pažiūrėk, pasakei tu. Gauni progą susigalvoti kitą 
gyvenimą ir ką gi darai? 

Kaip suprasti — susigalvoti? pasakiau aš. Nieko aš nesusi- 
galvoju. 

Galėjai būti bet kas, pasakei tu, bet kas pasaulyje. Galėjai, pa- 
vyzdžiui, būti superherojė. Galėjai dirbti MIS ar vyriausybei. 

Kaip? Ką, man meluoti? atsakiau aš. 

Galėjai būti plėšikė ar pabėgėlė, kuri dirba cirke ir moko 
dramblius statyti kojas ant paplūdimio kamuolių, arba, nežinau, 
turtuolių ir įžymybių draugė ir patikėtinė, kuri padėjo Kim Be- 
sindžer, kai ją ištiko bėdos, ir ištraukė tą žmogų iš televizijos, 
iš kalėjimo ir nuvedė į reabilitaciją... 

Kokį žmogų? paklausiau aš. 

Nežinau, kuo jis vardu, atsakei tu, jį pasodino į kalėjimą, jį 
rodo toj laidoj su plona moterim. 
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Kokia plona moterim? paklausiau aš. 

Toj laidoj, kur man baisiai nepatinka, atsakei tu. Na, nesvar- 
bu. Norėjau pasakyti: galėjai būti svarbi taikos palaikytoja JT. 
Galėjai būti daktarė, kuri mėgina rasti vaistų nuo Žmonių BSE*, 
kol jis mūsų dar neišmarino. Bet ne. Vyras. Trys vaikai. Dėl 
Dievo meilės, anyta. 

Sakau tau, atsakiau. Eleina — tikra rakštis. 

Kas ta Eleina? paklausei tu. 

Mano anyta, atsakiau aš, ir nė nepatikėsi, ko ji Eriui apie 
mane primeluoja. 

Kam primeluoja? paklausei tu. 

Eriui, atsakiau aš. Eriko trumpinys. 

Tu nusikeikei ir abiem rankom trenkei per patalus. Tu dar 
pašnekėk, tai aš išprotėsiu, pasakei tu. 

Aš irgi, jeigu ji jam dar pašnekės, kad aš slapta alkoholikė 
ir visą dieną namuose viena geriu, atsakiau aš, neabejoju, kad 
naktį, kai manęs nėra, ji jam skambina ir kursto. Ji tikriausiai 
jam pasakė, kad turiu romaną. Ji tikriausiai jį įkalbinėja pasiimti 
vaikus ir mane mesti. Tik kad Eris ja nepatikės. 

Ne, atsakei tu, nes jis tavim pasitiki, tiesa? 

Na, nenoriu girtis, bet mes labai gerai vienas kitą pažįstam, 
atsakiau aš. Bet kai paskutinį kartą žvilgtelėjau į viskio grafiną, 
prisiekiu, ten buvo ne tik dulkės, prisiekiu, apie kakliuką buvo 
apipiešta kreida, supranti, kad matytųsi, kiek buvo. Ir žinai, kai 
pakeli telefono ragelį, girdisi toks spragtelėjimas... 

Tas spragtelėjimas reiškia, kad kas nors klausosi, ką kalbi? 
paklausei tu. Apie tą spragtelėjimą kalbi? 

Būtent, atsakiau aš. Tai matai, kokia ji moteris. Ji niekada 
manęs nemėgo. Nuo pat mūsų vestuvių. 


* Spongiforminė encefalopatija (vert.). 
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Negaliu patikėti, kad aš vienoj lovoj su tavim, pasakei tu. Tu 
tokia banali, kad net nesitiki. 

Patikėk, atsakiau aš. Viskas tiesa. Juk žinai, kad niekad ne- 
meluoju. 

O kur, Eriko, Beno, Amandos, Džonatano ir Eleinos manymu, 
tu esi dabar? paklausei. Kur, jų manymu, tu leidi visas naktis, 
kiekvieną savaitgalį, Kalėdas, Velykas ir kitas šventes? 

Aš užimta moteris, atsakiau. Šiuolaikiška mergina. Jie žino, 
kad turiu gyventi savo gyvenimą. 

Žinai ką, pasakei tu. 

Ką? paklausiau aš. 

Tavo Erikas, pasakei tu. Kažin kaip jis atrodo? 

O kam? paklausiau aš. 

Nebūk tokia įtari, pasakei tu. Pavyzdžiui, ar jis turi ūselius? 

Oi ne, atsakiau aš, manasis Erikas tikrai ne. 

Aha, teisingai, atsakei tu. Maniškis irgi ne. Ar jis pliktelėjęs 
ir trupučiuką nutukęs? 

Tikrai ne, atsakiau. Mano Eris pačiame gyvenimo žydėjime. 

Taip ir maniau, atsakei tu. 

Kaip suprasti? paklausiau aš. Kaip suprasti, taviškis irgi neturi 
ūsų? 

Turiu tau kai ką pasakyti, atsakei tu. 

Ką? paklausiau aš. 

Aš turiu meilužį, pasakei tu. 

Ne, neturi, atsakiau aš. 

Vyrą, vardu Erikas, pasakei tu. Iš tavo apibūdinimo beveik 
neabejoju, kad jis tas pats. 

Mano Erikas? paklausiau aš. 

Na, jis ir mano Erikas, atsakei tu. 

Na jau ne, atsakiau aš. 

Pažįstu Riką nuo vaikystės, pasakei tu. Mes kartu mokėmės. 
Atsimenu, kaip jis mėgo matematiką. Mes sykiu užaugom, 
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paskui mūsų keliai išsiskyrė. Dabar jis - šeimos žmogus. 

Ei, nedrįsk užgrobti mano kito gyvenimo, pasakiau aš. 

Mes susitinkam dieną, kai jo žmona mano, kad jis darbe. Jo 
motina, Eleina, dabar jau turėtų būti pagyvenusi; ji buvo mano 
mamos draugė, žinai, juodvi rūkydavo cigaretes, stovėdavo ir 
kikendavo sykiu prie galinių durų savivaldybės namuose, kur 
mes gyvenom... 

Na va. Štai. Mano Eris negyveno savivaldybės namuose... 
atsakiau aš. 

Rikas visada apie tai meluoja, jis taip gėdijosi mūsų vaikystės, 
pasakei tu. Jam viskas labai trapu, visas jo gyvenimas melas. 

Kaip suprasti? paklausiau aš. 

Na, pavyzdžiui, jo žmona, pasakei tu. 

O ką ji? paklausiau aš. 

Na, man dėl jos neramu, pasakei tu. Vyras ją apgaudinėja. 
Visą dieną viena namie, girtuokliauja arba vargsta su tais baisiais 
vaikais. Vyriausiasis praktiškai mažametis nusikaltėlis... 

Kas toks? paklausiau aš. 

Visi tie rūpesčiai su policija ir pataisos namais, pasakei tu, o 
jo sesuo neką geresnė, jai dar tik dešimt, o ją pagavo vagiančią 
degtinę iš „Oddbins“, o kai policija parvežė ją namo, sakė, kad 
dar niekad nematė tokio nepraustaburnio vaiko, ji išlipo iš ma- 
šinos su baleto suknele ir plūste juos plūdo, prisiekiu, niekad 
anksčiau negirdėjau kai kurių jos keiksmažodžių, tokie buvo 
nešvankūs. O dar tas mažasis. Jį vadina „mažėliu“. 

O jis ką? paklausiau aš. 

Na, jis mažėlis, atsakei tu. Jis motinos numylėtinis, supranti. 
Tiesiog jos atvaizdas. Visai nepanašus į tėvą. Nes, tiesą sakant, 
mano santykiai su Riku. 

Kas jiems? paklausiau aš. 

Na, matyt, reikia pripažinti tiesą, pasakei tu. 

Aha? pasakiau aš. 
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Reikia pasakyti, pasakei tu, kad vienintelė priežastis, dėl ku- 
rios dar apskritai su juo prasidedu, yra jo žmona. 

Žmona? paklausiau aš. 

Ji tokia graži, atsakei tu. Ji tokia miela. Atvirai šnekant, aš 
beviltiškai myliu jo žmoną. Būnu su Riku tik tam, kad būčiau 
arčiau jos. Toji moteris pilna galimybių. Neabejoju, toks žmogus 
kaip ji gali viską. 

Jei tik proga pasitaiko, pasakiau aš. 

Būtent, atsakei tu. 


Mes mylėjomės. Mylėjomės visą likusį rytą, paskui dalį popietės. 
Pradėjom, kai tu praskėtei mano šlaunis taip švelniai ir tvirtai, 
kad aš net nustebau ir užsičiaupiau ties puse sakinio, įkvėpiau, o 
tu nėrei tarp jų ir liežuviu vedžiojai palei ploną plaukelių eilutę 
ant pilvo iki tarpukojo, tada pakilai, užgulei mane ir atvirai pa- 
bučiavai, įgudusiai, nes taip gerai mane pažįsti, paskui aš tave, 
nes galiu tave skaityti kaip knygą, o mylima knyga, jeigu gera, 
kinta kaip muzika; manai, kad jau žinai, skaitei šitiek kartų, 
aišku, kad žinai, aišku, jos malonumas toks, nes ją taip gerai 
žinai, bet staiga išgirsti, kažkur fone, ką nors niekada negirdėta, 
ir kai verti puslapį, randi žodžių seką, kurios niekad anksčiau 
nematei, manei, kad pažįsti šią knygą, bet ji akinamai kitokia, 
ir vėl, ir ne tik ji, o ir tu tapai kitoks žmogus ją skaitydamas, o 
tu, mano meile, esi man nuostabi knyga, tada mes kartu, tam 
reikia ritminio talento, bet, laimė, talento kits kitą skaityti mums 
pakanka. 

Mes mylėjomės visą rytą ir dalį popietės. Valandos bėgo. Lau- 
ke medžių lapai mažumėlę susirangė; jie buvo sodriai brandžiai 
žali, kaip rudens pradžioje. Buvo rugsėjo sekmadienis. Tokių bus 
tik keturi. Debesys kybojo aukštai, o kregždės dar užtruks kokį 
mėnesį, kol neišskris į pietus, o kitą vasarą vėl sugrįš. 
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škotų meilės dainos 


Violetą persekiojo dūdmaišių orkestras su visais apdarais. Na- 
muose niekada anksčiau nebuvo šitiek kresnų vyrų, ir juos reikė- 
jo maitinti. Jie maskatavo kiltais svetainėje, aukštais dūdmaišių 
vamzdžiais braižė lubas ir meškėnų kepurėmis braukė durų 
staktas ir užuolaidėles. Jie vartė suvenyrus. Nuo jų drebėjo gra- 
finas ir stikliukai spintutėje. Jie žygiavo aukštyn žemyn laiptais 
ir aikštelėje sujaukė kilimą. Jie tampė miegamųyjų užuolaidas ir 
kreivojo paveikslus. 

Jie ateidavo bet kurią dienos ar nakties valandą ir visada 
grojo tą pačią melodiją. Nuo jos drebėjo visas namas. Drebė- 
davo net jiems išėjus. Drebėjo Violetos ranka, kai lenkėsi, lėtai, 
nes lenktis skaudėjo, ir pakėlė liepsnelę, strazdus ant šakelės, 
jaunų įsimylėjėlių porelę iš abiejų komodos pertvarėlės pusių. 
Ji padėjo juos į vietas. Užlipo laiptais, pajuto, kaip sugirgždėjo 
po kojomis, bet neišgirdo. Pataisė paveikslus. Pamatė savo at- 
spindį paveiksle su paukščiais virš vandens. Atrodė dešimt metų 
jaunesnė. Še tau kad nori, garsiai pasakė sau. Bet kalbėjo tarsi 
būtų prie krioklio; negirdėjo nieko, tik galvoje vis skambančią 
ir skambančią melodiją. Ji buvo liūdna. Ji buvo graži. Ją galėjai 
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pavadinti jaudinančia. Aikštelėje ji pasilenkė ir išlygino kilimą. 
Tada atsitiesė ir vėl nusileido žemyn. 

Kažkokia nepažįstama mergaitė taip pat ėmė lankyti Violetą. 
Ji atvažiuodavo autobusu iš pat Dolstono. Ji buvo jauna ir dar 
netekėjusi, todėl neturėjo rimtesnių užsiėmimų. Visada atvež- 
davo Violetai pyragą ar pakelį sausainių iš brangių parduotuvių, 
prie kurių gyveno. Ji aiškiai buvo mergaitė, nepažinusi alkio. 
Štai ji ir vėl prie durų. 

Ko gi dabar nori? paklausė Violeta. 

Mergaitė kibo kaip maras. Ji buvo pagyvenusius žmones ap- 
tarnaujanti savanorė. Jos oda buvo daili ir švari, ji atrodė gražutė, 
kaip turtuolės kad būna. O Violeta vis tiek negirdėjo nieko, ką 
ji kalba. 

Juodvi susėdo svetainėje prie židinio. 

Viduje iš jo jokios naudos, sušuko Violeta. 

Mergaitė nusivilko švarkelį. 

Sušalsi, dar garsiau suriko Violeta. 

Mergaitė nusivilko ir megztinį. Ji buvo jauna ir nesunkiai 
sušildavo. Ji nuėjo į Violetos virtuvę ir išvirė virdulį arbatos, 
atnešė jį ant padėklo su puodeliais ir lėkštutėmis skanėstų iš 
brangių parduotuvių. 

Mergaitė ir dūdmaišių orkestras nebuvo vieninteliai Violetos 
svečiai. Keliskart per mėnesį ją aplankydavo dukra, kartais su 
vyru, kartais viena. Kai ateidavo viena, skaitydavo nekilnojamojo 
turto skelbimus vietos laikraštyje arba vaikščiodavo po namus, 
kilnodavo daiktus, juos apžiūrinėdavo ir dėdavo į vietą. Violeta 
žiūrėjo, kaip ji sėdi kitam kambario gale ir skaičiuoja stikliukus 
spintutėje. Krištolą pažinsi skimbtelėjusi pirštu, mokė ją Violeta, 
kai ji buvo maža. Kai Violeta ištekėjo, namuose visada būdavo 
pilna stiklo. Septintas ir aštuntas dešimtmečiai buvo puikūs 
spalvoto stiklo laikai. O kad ji dabar atsistotų, atidarytų spintutę 
ir pirštu skimbtelėtų krištolą, pagalvojo Violeta; ji užsimerkė 
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nutilus nesibaigiančiai melodijai ir įsivaizdavo, kaip dukra kyla 
nuo kėdės, stumteli grioveliu stiklines dureles, išsirenka vyno 
taurę, išima ją, nekrusteldama kitų, iškelia ją už kojelės prie 
ausies kaip šakutę, kokiomis derina pianinus, paruošia pirštą 
lengvai lengvai sprigtelėti, vos vos, kad patikrintų, ar tikra. Bet 
kai atsimerkė, dukra sėdėjo kur sėdėjusi. Dabar ji nužiūrinėjo 
valgių vežimėlį greta spintutės. Ji parodė į jį pirštu. Jos burna 
sujudėjo. Ji kažką sakė. 

Pasiimk jį, pasakė Violeta, mostelėdama ranka tarsi musę 
baidytų. Pasiimk, jeigu nori. 

Jos dukros vyras dabar buvo žmogus, kurio darbas buvo 
meistrauti garaže. Kaskart, kai Violeta juos aplankydavo, jis vis 
būdavo garaže ir kažką meistraudavo. Kai jis ateidavo aplankyti 
Violetos, stovėdavo prie durų arba išsidrėbdavo krėsle ir kantriai 
laukdavo, kol ji kalbėdavo Violetai, daugiau negu tais kartais, 
kai ateidavo viena. Violeta vis tiek nieko negirdėjo, dabar jos 
ausyse gaudė tik dūdmaišiai, tyliau, jeigu namie orkestro ne- 
būdavo, garsiai, jeigu būdavo, o nei dukra, nei jos vyras nieko 
nepastebėdavo; jie buvo jai kurti ir akli, o praėjusį trečiadienį 
muzikantai, kurie, nors buvo apsikarstę odiniais krepšiais ir 
išsipustę, vis tiek atrodė lyg grįžę iš vieno ar kito karo, aštuo- 
niuke sustojo tiesiog jiems panosėje virtuvėlėje ir galantiškai 
pritarė, kol aniedu skaitė gyvybės draudimo lankstinuką, kurį 
kažkas pakišo po durimis Violetos gatvėje. Violeta nusijuokė 
ir suplojo rankomis. Dukra su vyru susižvalgė. Jie manė, kad 
ji sena ir puskvaišė. Violeta parodė aptrupėjusius suvenyrus 
ant spintelės. Žiūrėkit, šaukė ji. Jie toliau skaitė lankstinuką. Jei 
mirtum, gautum 80 000 svarų. 

Violeta pasimarkstė ir nubudo. Šiandien aname krėsle sėdėjo 
ne dukra, o ta mergaitė. Ji čia sėdi ištisą popietę. Ji buvo tokia 
jauna, kad galėjo surangyti kojas po savimi krėsle kaip ta katė, 
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kur čia gyveno. Violeta niekaip nesuprato, ką ji čia veikia. Ji 
lankėsi daugybę kartų, bet Violeta nė nežino jos vardo. 

Mergaitė pamatė, kad Violeta ją stebi. Ji ištiesė kojas. Tiesiau 
atsisėdo krėsle. 

Ar esi kada ten buvus? paklausė Violeta. 

Mergaitė nesuprato. 

Sakau, Kanadoje, garsiau tarė Violeta. Ar esi kada buvus 
Kanadoje? 

Mergaitė papurtė galvą. 

Nebuvai prie to krioklio? paklausė Violeta. Tokia turtuolė, 
kuri gali keliauti, kur tik panorėjusi? 

Mergaitė nusišypsojo. 

Ak, tikrai. Tų krioklių triukšmas garsesnis už viską. Jie girdisi 
už kelių mylių. Mes buvom už kelių mylių ir juos girdėjom. Kai 
atsistojom ant paties krašto, aš nieko negirdėjau. Užtat galiu 
sakyti, kad mačiau pasaulio stebuklą. Ir dar galiu sakyti, kad 
girdėjau pasaulio stebuklą. Kiek žmonių gali tuo pasigirti? Iš 
visų tų milijonų, kur pasauly gyvena. Tūkstantis devyni šimtai 
penkiasdešimt trečiaisiais. Ten buvo vieta nušokti. Žinai? 

Mergaitė linktelėjo. 

Būčiau galėjusi tapti kitokia, pasakė Violeta. Kitam pasaulio 
krašte. 

Mergaitės burna prasižiojo ir susidėjo į taip pavidalą. 

Turėtum nuvažiuoti, pasakė Violeta. 

Mergaitė linktelėjo ir surinko lėkštutes ir puodukus ant pa- 
dėklo. 

Ne, nebūtinai dabar, turiu galvoj, nuvažiuok į Kanadą, į tą 
vietą, kaip ji vadinasi? sakė Violeta. 

Mergaitė nusišypsojo ir pasižiūrėjo į laikrodį. Ji pakėlė padėk- 
lą, ir visi indai nučiuožė į vieną pusę. Ji visai neišmano, kaip nešti 
padėklą. Violeta stebėjo, kaip tyliai tarška indai, trankydamiesi 
į kits kitą, bet tegirdėjo triukšmą iš viršaus, kaip iš seno odinio 
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maišo išeinančio oro, kaip senos melodijos, draskančios širdį. 
Ar dūdmaišių maišai odiniai? Ji nežino. Šiaip ar taip, kieti. Daug 
juose telpa. Dabar jie grojo kažkur netoliese, virš galvos, galbūt 
miegamajame tiesiai virš jų arba gal palėpėje, tarp nuotraukų 
dėžių stirtų ir šlamšto krūvų, kurių Violeta daugiau niekada 
nepamatys. Jei nori, gali prasispardyti ir pasidaryti sau vietos. 
Gali jaukti kiek tik patinka. Violeta nepyks. 

Mergaitė grįžo į svetainę. Ji vilkosi megztinį. Jos laikas Vio- 
letos namuose baigėsi. 

Mano dukra vardu Džinė, pasakė Violeta. Pakrikštijau ją 
Džinės Simons garbei. Tu Džinės Simons turbūt nežinai. 

Iš megztinio apykaklės išniro mergaitės plaukų uodega. 

Ji buvo aktorė, toji Džinė Simons, kalbėjo Violeta. 

Mergaitė kažką pasakė. Ji pasirausė švarko kišenėje ir kažką 
ištraukė. Tai buvo maža knygutė. Ji tilpo jai į ranką. Atvertė ją 
ties viduriu. Puslapiai buvo tušti. Ji pasirausė kitoje kišenėje, 
išsitraukė rašiklį, kažką parašė ir parodė Violetai. Violeta paėmė 
knygutę ir prisikišo prie akių. Mergaitė parašė, iš kur ji kilusi. 
Violeta pažinojo daugelį ten esančių namų iš vidaus. Ji tarnavo 
žmonėms, kurie turėjo pinigų. Dabar ten tikriausiai gyvena kiti 
žmonės. 

Ta vieta, kur ką tik pasakojau, pasakė Violeta. Neprisimenu 
pavadinimo. 

Mergaitė paėmė iš jos knygutę ir vėl kažką parašė. Violeta 
prisimerkusi pažiūrėjo; po žodžiu „Čelsis“ buvo parašyta: „Ka- 
nada“. Violeta įgrūdo knygutę mergaitei į rankas. 

Ne, pasakė ji. Ta vieta, miestelis, kur krioklys. Neprisimenu, 
kaip vadinasi. 

Mergaitė parašė dar kažką. Ji parodė puslapį Violetai, dar du 
žodžiai, paskui klaustukas. Niagaros krioklys? 

Va va, atsakė Violeta. Tas pats. Niagara. Ant paties krašto, 
prie viso to vandens. Viršuj ramus, lyg lengvai virtų, o paskui 
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krenta. Turbūt iki šiol toks pat. Kai pamatai, negali patikėti, kad 
žmonės nusirito nuo jo krašto statinėje ir liko gyvi arba įkrito 
ir nežuvo, kol nepasiekė dugno, bet kai kurie tikrai taip padarė. 
Ne visi. Tiesa, tarė ji. Klausyk. Ji paėmė mergaitę už rankos, nes 

Ką, pasakė mergaitės burna, ar kas, ar pala. 

Violeta atsisėdo kaip įmanydama tiesiau. Atsikosėjo. Nurijo 
seilę. Atsikrenkštė. Palaukė, kol jos vyrukai viršuj vėl iš pradžių 
pradės savo graudžią raudą. Ji mušė koja taktą ir padainavo 
turtuolei tą dainą. 


Čelsės draugė Amanda pasirodė Čelsei sapne vidury nakties 
visiškai nuoga. Šitaip Čelsė sapnavo ne sykį. Ji vaikščiojo la- 
puotomis gatvėmis su baltais namais (Čelsė gyveno Čelsyje) ir 
įtemptai mąstė apie kitką. Ji mąstė apie aerodinamiką. Ji mąstė 
apie azoto ir deguonies santykį ore. Ji mąstė, kaip ponia Voter- 
men visą laiką rėkia, tarsi rėktų skersai bedugnę. Ji mąstė, kad 
kitame pasaulio gale dabar pavasaris, ten Žiema baigėsi, o čia 
dar tik artinasi, šioje nenormalioje šilumoje. Tokiam metų laikui 
gerokai per šilta. Ji mąstė, kas nutiks, jei globalinis atšilimas ir 
toliau destabilizuos klimatą. Ji mąstė apie tvenkinį Haid Parko 
viduryje. Ji mąstė, kaip vandenyje kvėpuoja mikrobai. Ji mąstė, 
kad Amanda - mikrobiologė. Sykį ji atsiuntė Čelsei žinutę iš 
upės vidurio: STVIU VIDURY TĖJAUS SU PLNU APSGINIU 
KOSTM NUO GLVOS IKI KJjŲ!! LINKAI NUO MAN + DG 
GYVYBĖS FORMŲ. Tai buvo pernai, kai Amanda dar buvo čia. 
Nuoga Amanda sėdėjo ant futono ir žvelgė tiesiai į Čelsę. Čelsė 
šlapia nubudo vidury nakties, kartodama „ne“. Troposfera tro- 
popauzė ozono sluoksnis stratosfera, galvojo ji, stumdama už- 
kandinės duris. Užkandinė buvo labai gera. Turėjo puikų vardą. 
Stratopauzė mezosfera termosfera Šiaurės pašvaistė. Atmosfera 
turi struktūrą. Čelsė žinojo visų sluoksnių pavadinimus. 
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Užkandinėje į eilę už Čelsės susirikiavo daug vyrų su kiltais. 
Kai ji išėjo, jie irgi. Jie grūdosi tiesiai už jos. Ji sustojo vidury 
šaligatvio ir apsigręžė. Pūtė dūdas tiesiai į ją. Ji mandagiai nu- 
sijuokė. Jie buvo apsitaškę purvais, išsipuošę, tačiau atrodė lyg 
prastai miegoję. 

Ji paieškojo piniginėje smulkių. Padėjo porą svarų ant šaligat- 
vio prie vieno vyriškio bato stambia sagtim ir pamojo ačiū. Jis 
nekreipė dėmesio. Jis ne tik kad nekreipė dėmesio; jis niekina- 
mai užrietė barzdą. Jis įsižeidė. Galbūt jie reikšmingesni negu 
atrodo. Galbūt susiję su VAA*. 

Bet jie spygaudami ir vaitodami žengė tiesiai pro muziejaus 
duris ir sekė paskui ją visą Bromptono kelią. Ji ėmė risnoti. Ji 
ėmė bėgti. Ji lėkė pro turistus ir, saugodamasi skubančių mašinų, 
perbėgo į kitą gatvės pusę. Ji nėrė į „Harrods“. Durininkas palai- 
kė duris. Jų ten neįleis. Bet jie įėjo, vis dar jai iš paskos, siaubingai 
triukšmaudami. Joks apsauginis niekuo jai nepadėjo. Jie sekė ją 
į „Maisto sales“. Jie sekė pro „Papuošalus“. Ji apsigręžė, jie irgi; 
susigrūdo už jos ant eskalatoriaus. Ji nekaltai žvelgė pirmyn, 
tiesiai priešais, viena ranka atsirėmusi į judantį turėklą. Bet jie 
vis cypė ir klykė, žviegė ir spiegė, baubė ir staugė pro „Knygas, 
paskui „Žaislus“ paskui „Odos dirbinius“. Jie sekė paskui ją 
laiptais žemyn ir lauk iš parduotuvės, tarsi ji būtų jų dirigentė. 
Jie turseno iš paskos į Naitsbridžo metro stotį, kur ji paspruko, 
pralindusi pro bagažo vartus. 

Traukinys važiavo į oro uostą. Ji atsisėdo pirmoje pasitai- 
kiusioje vietoje. Sulaikė kvapą. Jie tikriausiai dar viršuje, ieško 
smulkių bilietų automatams, mėgina su savo uniformomis ir 
instrumentais prasibrauti pro automatines užtvaras. Trauki- 
nys pajudėjo. Vyriškis priešais skaitė laikraštį. Moteris greta jo 
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ar nesutraiškė sušio. Ji uždarė dėžutę ir užsimerkė. Trauki- 
nys nuvažiavo iki kitos stotelės, durys atsidarė, ir ji išgirdo jų 
inkščiantį brazdesį, artėjantį iš priešais arba už jos esančio vago- 
no, ir durys užsivėrė. Vyriškis skaitė laikraštį, tarsi nieko nebūtų 
nutikę. Moteris dėbsojo į niekur. Kita moteris dėbsojo į niekur. 
Moteris toliau vagone skaitė laikraštį. Kita skaitė knygą. Pora 
žmonių linguodami su traukiniu stovėjo prie durų. Du šortuoti 
turistai rėmėsi į kuprinę. Čelsė pažvelgė į purvinas grindis. Ant 
jų linoleumo buvo pilkšvai baltų taškučių, tarsi dirbtiniame 
žvaigždėtame danguje jai po kojų. Kiekvienoje stotelėje durys 
atsiverdavo, žmonės išlipdavo, kiti įlipdavo, jų triukšmas už jos 
ar prieš ją aidėjo iš traukinio po tunelių raizginį. 

Jie grojo vis tą pačią melodiją iki pat Hitrou, paskui atgal, 
tada nusekė Čelsę iš metro gatve vis grodami. 

Gal kuris nors norėtumėt kavos ar arbatos? po kelių valandų 
pakartojo Čelsė. 

Dūdoriai grojo, ratu sustoję apie kavos staliuką salone. Šičia 
jie stovėjo, įsibrovę pro laukujes duris. Durys tebebuvo praviros. 
Krūtinės kilojosi jiems įkvepiant ir pučiant. Jie kvėpavo skirtingu 
ritmu ir visi grojo tą pačią melodiją. Languotu audeklu apvynioti 
dūdų galai, atremti į pečius, styrojo it šakos. Lyg nei iš šio, nei iš 
to iš jos motinos buto grindų būtų sužėlęs kreivų kvėpuojančių 
medžių guotas. Kalbėtis su jais buvo taip pat beprasmiška, kaip 
kalbėtis su medžiais. Gal jus kuo nors pavaišinti? klausė Čelsė. 
Ar ilgai Žadat čia būti? Kur dar esat groję? Ar keliavot? Ar kuris 
nors esat buvęs Australijoj? Aš ten neseniai buvau, trupučiuką 
paviešėjau Melburne, ar žinot Melburną? 

Vyrai nekreipė į ją dėmesio, kaip ir dabar. Ak, atsipiskit, pa- 
manė Čelsė. Ji mažumėlę baiminosi, kad jie nepridarytų kokių 
bėdų, neišteptų kilimo ir sienų, kad jai paskui nereikėtų valyti. 
Bet ji buvo mandagi, todėl garsiai pasakė: turiu kelių rūšių 
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žolelių arbatos. Dar galėčiau atkimšti butelį vyno. O gal jūs 
alkani? 

namai. Jų skruostai pūtėsi nuo oro, paskui pamažu tuštėjo ir 
vėl pūtėsi. Kiekvienas kvėpsnis keliavo į dūdas, jos vis labiau 
panėšėjo į gyvus padarus, ilgasnukius, nenumaldomus, su trim 
ore pakibusiom kojom, tarsi pakabintus skersti mėsininko pa- 
šiūrėje; jei juos patupdytum ant grindų, sumojo ji, jie persigandę 
aklai krebždentų, siaubingai neramūs, dūsdami lyg jūros gyviai, 
pakliuvę į ne tą stichiją. 

Ji uždarė laukujes duris; nuo laužimo išsiklibino jų vyriai. 
Nuėjo į virtuvę ir išsivirė arbatos. Pabaksnojo iš dėžutės dar 
neišimtą sušį. Apetito neturėjo. Lauke lijo, anksti sutemo. Ji 
stovėjo virtuvėje, atsirėmusi į pusryčių barą, ir mėgino skaityti 
knygą, bet negalėjo susikaupti; jie triukšmavo tiesiog kraupiai. 
Ji įsijungė radiją, bet triukšmo neužgožė. Išjungė. Įjungė tele- 
vizorių ir teletekstu paieškojo subtitrų, bet jie buvo tik tuose 
kanaluose, kurių žiūrėti nenorėjo. Išjungė. 

Nuėjo į saloną. 

Prašau liautis, pasakė. 

Dūdoriai toliau sunkiai alsavo. 

Kiaulės jūs, pasakė ji. Dinkit iš mano motinos namų. 

Jie pūškavo. Jie pūtė. Jie vengė jos akių. Jų vengimas buvo 
paniekinamas. 

Ji pagalvojo, ar nepaskambinus socialinei tarnybai ir nepa- 
klausus, ką daryti, kai pulkas varganai atrodančių svetimšalių 
apsigyvena tavo namuose. Ji nežinojo, į kurį skyrių skambinti. 
Užtat paskambino motinai, apsistojusiai viešbutyje Helsinkyje. 

? paklausė jos motina. 

Aš vos tave girdžiu, atsakė Čelsė. 

Tu mane pažadinai, pasakė motina. Dėl Dievo meilės, pažiū- 
rėk, kiek valandų. Ko nori? 
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Ką? paklausė Čelsė. 

Ką? paklausė jos motina. Prastas ryšys. Aš vos tave girdžiu. 

Kalbėk garsiau, pasakė Čelsė. 

Ar ko nors norėjai? paklausė motina. 

Čelsė patraukė ragelį nuo savęs ir iškėlė į salono pusę, iš 
kur sklido triukšmas. Palaikė jį ten dešimt minučių, paskui vėl 
prisidėjo prie ausies. 

Alio? pasakė jos motina. Alio alio alio alio? 

Alio? į ragelį tarė Čelsė. 

Klausiu, ar ko nors konkrečiai norėjai? paklausė motina. 

Nesvarbu, atsakė Čelsė. 

Ką? paklausė jos motina. 

Viskas gerai, atsakė Čelsė. 

Čia irgi viskas gerai, pasakė jos motina. Pranešiu, jeigu ko 
prireiks. Nepamiršk sumokėti už grindų vaškavimą, 163 svarus, 
paimk iš pinigų, kur palikau. O dar reikia paimti iš „Arcadia“ 
tėvo kostiumą ir dar daug ką, ten bus septyni skirtingi mano 
drabužiai, ir gal gali jį paklausti, kiek jo kostiumų? Ir paprašyk 
Marijos išvalyti lietvamzdžius. 

Gerai, atsakė Čelsė. Ji visai negirdėjo, ką motina sakė. Tik- 
riausiai dėl valyklos, ji drabužius jau parnešė. Labai tave myliu, 
negirdimai tarė motina viešbutyje Suomijoje. Ate, atsakė Čelsė 
bute Londone. Ji padėjo ragelį. Pakėlė ragelį, surinko numerį ir 
prispaudė telefoną prie ausies kiek įmanoma stipriau, į kitą ausį 
susigrūdo pirštą, ir girdėjo, kaip už tūkstančių mylių skamba 
telefonas, paskui tarsi visai čia pat prabilo atsakiklio balsas. 
Žinutė buvo linksma. Čelsei nuo to tik pablogėjo. Ji išklausė ją 
iki pat galo, išklausė nieką, kurį paliko vietoj savo žinutės, tada 
padėjo ragelį. 

Ji nuėjo ir atsisėdo ant sofos. Jų grojama melodija spaudė 
širdį. Ji buvo pikta, bet švelni. Pasipūtusi ir meili. Pilna netekties 
ir vilčių. 
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Čelsė pastebėjo, kad nuogi jų keliai po kiltais tiesiog milži- 
niški. Jų rankos buvo sudiržusios nuo grojimo. Arčiausiai sto- 
vinčio veidu sruvo prakaitas. Tikriausiai labai sunku kiekvieną 
gurkšnį oro pūsti į tuos maišus ir be galo jais groti, o dar su 
tomis didžiulėmis kailinėmis kepurėmis ir sunkiais švarkais 
šildomame kambaryje. 

Dūdoriams pabaigus dainą, Čelsė nebeišlaikė. Ji ėmė ploti. 

Bravo, pasakė ji. 

Artimiausias vyriškis kone šyptelėjo. Dūdoriai jai virš galvos 
susilinkčiojo ir susimirksėjo. Jie vėl ėmė groti, ir triukšmas 
prasidėjo nuo pradžių. 

Vidury nakties jie visi sėdėjo aplink ją ant sofos, ant ranktū- 
rių, ant kavos staliuko, krėslų, ant grindų. Darbo diena baigėsi. 
Vienas dainavo. Nors dabar, kai nusiėmė meškenų kepures, 
juos atskirti buvo sunkiau, jai rodėsi, kad jis tas, kuris pirma 
buvo pikčiausias. Jei mano miela neateis, dainavo jis. Aš kitą 
susirasiu. 

Tai buvo liūdna daina apie laukinius laikus kalnuose. Prie- 
dainį pritarė visi. Pabaigoje visi džiūgavo, plojo ir skimbčiojo 
stikliukais. Barzdotasis vyras, atsisėdęs greta Čelsės, uždainavo. 
Jo veidas buvo smarkiai įraudęs nuo darbo ir gėrimo. Jis dainavo, 
kad jo mergelė jam davė žodelį, kaip dėl jos kristų vietoj negyvas, 
tokia ji graži, tamsiai mėlynom akim ir veideliu šviesiausiu, kokį 
tik saulelė kada užšvietė. 

Užguitas tamsiaplaukis striukutis padainavo, kaip bernelis 
kelelyje netyčia sutiko mergelę. Ji klausia, ar toli miestas ir kaip 
ten patekti, o jis iš mandagumo ir dėl mergelės grožio neriasi iš 
kailio ir ją lydi. Kai tolyje pamato miesto bokštus, ji jam dėkoja. 
Jis duoda jai aukso smeigtuką iš savo apsiausto ir ją pabučiuoja, ir 
ji nueina. Kai šalia manęs ėjo, tarsi angelas išrodė, dainavo jis. 

Toji daina Čelsę palaužė. Pagaliau ji pravirko. Pagaliau vyrai 
atrodė patenkinti. Jie atrodė rūstūs. Jie atrodė ištikimi. Barzdyla 


129 


apkabino Čelsę ir šlapiai pabučiavo į lūpas. Nuo jo nešė viskiu 
ar krauju. 

Vėliau, apyaušriu, ji išėjo į parką pakvėpuoti grynu oru. Dū- 
doriai poromis sekė jai iš paskos. Ji prisėdo ant suolelio prie 
apleisto rudeniško tvenkinio ir stebėjo kylančius ir tupiančius 
paukščius. Dūdoriai sustojo netoliese ir iškilmingai pagrojo, 
paskutinįsyk, o virš Londono aušo rytas. 


Vaikinas buvo škotas ir dirbo ūkyje Ontarijuje. Būdamas nepil- 
nametis, karo pabaigoje jis užsirašė į armiją, atsidūrė Kanadoje 
ir paskui tiesiog ten pasiliko. Man buvo devyniolika. Tai buvo 
galimybių kraštas, ir mano motina, ji sutaupė man bilietui, ji 
pati buvo pusiau škotė, turėjo giminių Bantfe, jaunėlę seserį, ten 
gyvenimas esąs geresnis. Bet kiek ten buvau, tiek norėjau namo. 
Jį sutikau pakeliui namo. Jis sėdėjo priešais mane autobuse 
į rytus, man jis atrodė gražus, ėmėm kalbėtis. Kai pasiekėm 
miestą, nuėjom į kiną, rodė Romaną su nepažįstamuoju, tada 
jis pažadėjo kitą dieną man parodyti pasaulio stebuklą. Kai ten 
nuvažiavom, nieko nesigirdėjo! Taip garsiai kliokė vanduo. Ore 
tyško purslai, mes kiaurai peršlapom ten atsistoję, mano plaukai 
permirko. Jis prašė manęs pasilikti, galėtume įsitaisyti ūkį, ten 
ūkiai milžiniški, daug didesni negu šičia. Bet aš keliavau namo, 
turėjau bilietą ir nieko neišmaniau apie ūkius, užaugau mieste 
ir vis tiek tekėti dar nesiruošiau. Kai grįžau, po metų numirė 
mano motina, o dar po metų ištekėjau už vyriškio, kurį sutikau 
geležinkeliečių šokiuose, jis buvo prekeivis, prekiavo stiklu. 
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nominacijų metas 


Artėjo šimtmečio pabaiga, ir vėl keitėsi metų laikai. Nuėjau į 
banką, o toliau nežinojau, ką veikti, todėl patraukiau per parką į 
šiuolaikinio meno galeriją, kur tebekabojo paroda, laikraščiuose 
plačiai aprašyta kaip reikšminga kultūrai. 

Tądien mieste siautė vėjai, atlėkę nuo audros, kuri plakėsi 
(arba gal jau liovėsi) už tūkstančių mylių kitapus Atlanto; toli- 
majame parko gale traktorius purškė trąšas ant vejų, kad apsau- 
gotų nuo žiemos padarysimos žalos. Ėjau po medžiais. Lapai, 
sausi ir sukietėję, braukė man per galvą ir braižė veidą. Ant 
tako priešais mane žmogus rinko nukritusius lapus; jis atrodė 
kvailai, per didelis mašinai, kurioje sėdėjo, pučiančiai per stipriu 
naminio dulkių siurblio režimu ir siurbiančiai straubliu lapus, o 
už jo, prieš mane, ant nuvalytų takų jie vis krito ir krito. Lapai 
skrajojo aplink mus tarsi paukščiai arba spalvotas sniegas. Kai 
priėjau galeriją, gavau nusibraukti nuo pečių mažus lapelius. 

Prie laukujų durų kažkoks žmogus kalbėjosi su keliais jau- 
nuoliais. Vėjas šiaušė jo plaukus, jis viena ranka juos prilaikė, 
kita mosavo. Klusnios jaunuolių išraiškos ir jo nugaros linkis, 
kampas, kuriuo ant kaklo buvo pakreipta galva, rodė, kad tas 
žmogus kažkoks autoritetas. Žinoma, jis turi savo vidinį nara- 
tyvą, sakė jis, bet jo naratyvas yra. 
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Jo naratyvas yra. Bet nežinau koks. Kitko nenugirdau, ir jei 
eičiau lėčiau ar stabtelėčiau pasiklausyti, tie trys vyrai mane 
pajustų, ir jiems pasidarytų nejauku. Kas kitas, gal pamišėlis ar 
bent mažumėlę pavojingai nenuspėjamas žmogus (mieste tokių 
pilna), būtų nekviestas klausęs jų pokalbio. Šiltoje galerijoje dar 
jaučiau vėjo žvarbą, per galvą nusivilkau megztinį ir truputį 
susierzinau, kad taip nesunkiai galėjau jiems atrodyti kaip tie 
pamišėliai ar nenuspėjami žmonės. Bet labiausiai, pamaniau 
vilnos pilna burna, erzinausi, nes neišgirdau, nes nebeišgirsiu 
niekada - kas sekė po to vyriškio yra ar apie ką tiksliai jis kalbė- 
jo, ką norėjo pasakyti tais žodžiais, kuriuos tarė, kokį jis įžvelgė 
vidinį pasakojimą. 

Mano megztinio gobtuve buvo lapų. Kažkas iškrito. Atsitren- 
kęs į grindis, stryktelėjo gana aukštai ir netikėtai garsiai kaip 
toks mažas dalykėlis, aš jį pakėliau. Tai buvo platano sėkla, jos 
sparnelis gyslotas it kažkieno oda, dėl jo sėkla atrodė iškreipta: 
mažas skraidantis riešutukas, sparnelis su prikabinta susitrauku- 
sia galvyte, Žuvytė su milžinišku peleku. Bet mane kažkaip susi- 
domėjęs stebėjo galerijos tarnautojas prie atvirukų prekystalio, 
todėl įsidėjau sėklą atgal į megztinį su visais lapais, persimečiau 
jį per ranką ir mandagiai klausiausi, kol jis aiškino, kad įėjimas 
nemokamas, lankstinukai apie parodą irgi nemokami, o spalvoti 
katalogai kainuoja 16,50 svaro. 

Paprastai galerijose prekiaujantys žmonės būna pasipūtę su 
tais, kurie ateina pasižiūrėti meno, bet šitas tarnautojas buvo 
naujas, dar nesugadintas, entuziastingas. Išklausiau jo, mažųjų 
atvirukų kainų, didžiųjų ir su trijų matmenų efektu ir kad pla- 
katai išparduoti, bet šiomis dienomis ateis naujas užsakymas. 
Atverčiau katalogą vitrinoje ties dviejų kavos puodelių ant kavos 
staliuko nuotrauka; pavarčiau, užverčiau ir padėjau atgal į krūvą 
prie kitų celofane užklijuotų katalogų. Tarnautojas laikė lapelį. 
Tai buvo konkurso lankstinukas su mašinos paveiksliuku, reng- 
tas, kaip buvo rašoma, sykiu su paroda. Jei įrašyčiau savo vardą ir 
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adresą, leisčiau mašinų kompanijai įtraukti jį į reklamos sąrašus 
ir ne daugiau kaip dešimčia žodžių pasakyčiau, kuo reikšmingas 
šiuolaikinis menas, ir galėčiau laimėti mašiną. Galėsit užpildyti 
paskui, pasakė tarnautojas, ir palikti čia. Arba, jei norit, galit 
užpildyti dabar. Galiu paskolinti rašiklį. 

Jis jau ėmė mane erzinti. Jis daug šypsojosi. Elgėsi taip, tarsi 
mane pažinotų. Įsidėjau lankstinuką į kišenę, padėkojau jam ir 
paėmiau parodos lapelį. 

Arba jei vis dėlto man būtų užtekę drąsos sustoti pasiklausyti 
tų trijų lauke, galvojau, kai ėjau pro suveriamas parodos duris, 
gal jiems visai nebūtų nejauku, gal paslapčia būtų malonu, nes 
visada, šiaip ar taip, smagu galvoti, kad kas nors kur nors klau- 
sosi. Gal jie būtų išdidžiai pašnairavę ir linktelėję man prisidėti 
prie jų, padarę man vietos. Kalbantysis gal net būtų sutikęs pa- 
aiškinti. Mes dabar diskutuojame apie. Arba: turiu omenyje, kaip 
jis. Kas žino? Vaikščiojau po galeriją ir apžiūrinėjau paveikslus, 
skulptūras ir instaliacijas. 

Juos sukūrė dvyniai, dabar jau virš keturiasdešimties, kurie 
gimė suaugę, bet netrukus buvo perskirti. Tie dvyniai ir jų kū- 
ryba buvo labai madinga; ši paroda, buvo rašoma lentoje ant 
sienos, pelnė jiems prestižinio šiuolaikinio meno apdovanojimo 
nominaciją. Dabar laikraščiai mirgėte mirgėjo autoritetingais 
sąrašais ir nominacijomis; geriausi šimtmečio filmai, pop dai- 
nos ir istorijos akimirkos, geriausia metų muzika, geriausias 
romanas, geriausia poezijos rinktinė, geriausias meno kūrinys. 
Laikraščiai spausdino tų dvynių nuotraukas, padarytas išsyk po 
perskyrimo ir dabar, greta jų skulptūrų ar paveikslų nuotraukų 
ir jų vaizdo instaliacijų kadrų. Jų šansai laimėti apdovanojimą 
buvo neblogi, maždaug 3 su 1. Vaikščiojau karštomis galerijos 
salėmis; nors buvo dar keli žmonės, taip pat vaikščiojantys ir 
stabčiojantys, kaip aš, mes visi elgėmės pagarbiai, tyliai, kaip 
paprastai žmonės elgiasi galerijoje, tarsi bažnyčioje ar knygy- 
ne. Bet aš prakaitavau. Prakaitas sruvo nugara; jutau jį per visą 
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stuburą. Ranka pasičiupinėjau sprandą po pat plaukais, ir ji su- 
šlapo. Stovėjau vidury galerijos ir žiūrėjau į prakaitą ant pirštų. 

Čia dėl temperatūrų skirtumo lauke ir viduj arba apskritai 
dėl temperatūros svyravimo keičiantis metų laikams. O gal, 
pamaniau, pasijuokiau iš savęs mintyse ir nusišluosčiau ranką 
į marškinius, prakaituoju todėl, kad taip ir nesužinosiu, kaip tas 
žmogus prie durų užbaigė sakinį. Truputį svaigo galva. Buvo 
silpna. Ėmiau svarstyti, ar nepasigausiu kokio baisaus gripo 
viruso ar dar ko nors blogesnio, ko nors be pavadinimo, dabar 
pat besidauginančio visame mano kūne. Pažvelgiau į vyriškį, ei- 
nantį pro mane ir apžiūrinėjantį paveikslus neteisinga kryptimi, 
priešingai negu rodė rodyklės prie laukujų durų. Jis, pavyzdžiui, 
atrodo sveikutėlis. Neatrodo, kad prakaituotų. Nė neatrodo, kad 
jam karšta. Regis, niekam kitam salėje nebuvo karšta. 

Stabtelėjau prie skulptūros, vaizduojančios kavos staliuką su 
dviem puodeliais, iki pusės pripiltais kažkokio rūdžių spalvos 
skysčio, ir greta sulankstytu laikraščiu. Ant puodukų viršaus 
buvo užtaisyta kažkas panašaus į organinį stiklą, o palei visą 
laikraščio kraštą puslapiai susegti plonais metaliniais segtukais. 
Ėjau toliau. Po savimi jutau savo kojas. Ėjau teisingu galerijos 
tempu; niekam nenorėjau kristi į akis. Vienintelis garsas salėse 
retsykiais sklido iš vaizdo instaliacijų; kažkoks trūkčiojantis 
griežimas, kaip miegančio žmogaus dantų burnoje, įrašytas iš 
labai arti, arba kažkas pramoninio. Vaizdo ekranai užėmė tris 
pritemdytos salės sienas; valandžiukę žiūrėjau, bet taip ir ne- 
supratau, ką ten rodo. Ant visų trijų sienų buvo kažkas tamsiai 
raudono, paviršius kilojosi, blausiai švytėjo; galbūt milžiniškas 
burnos vidus, prie gomurio kaulo priglaustas liežuvis. Tada 
pajutau savo burną, tarsi urvą, ir kaip žandikaulis kilsteli ir 
virsta apatine dantų eile. Išėjau iš tamsos. Verčiau apžiūrėsiu 
paveikslus. 

Jie visi buvo vienodai didžiuliai ir kvadratiniai, kiekvienas 
siekė nuo pat grindjuostės iki lubų, kiekviena pora užėmė po 
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sieną, tarsi ši galerija, pastatyta praeito šimtmečio pabaigoje, 
būtų tyčia suplanuota taip, kad tiktų šiems paveikslams. Visi 
buvo poromis. Pirmajame poros paveiksle buvo pavaizduotas 
koks nors aiškiai pažįstamas ar buitinis daiktas, pavyzdžiui, ar- 
batinis ar šuo. Antrasis buvo beveik tuščia drobė, beveik švari, 
viduryje visada ištepliota, lyg dailininkas netyčia būtų ten prisi- 
lietęs prastai nuplauta ranka. Paveikslų poros buvo pavadintos: 
„Arbatinis, 1 ir 2“ arba: „Šuo, 1 ir 2“. 

Supratau. Nebuvo labai sunku suprasti. Čia gi viskas apie 
susvetimėjimą ir nutolimą, tiesa? Tereikėjo sykį apeiti galeriją, 
gana nedidelę, kad suprasčiau, bet apėjau dar porą kartų, vien 
tam, kad įsitikinčiau, jog pajėgsiu visa prakaituodama. Po trečio 
rato sustojau ir prisėdau atsikvėpti ant taburetės kampe, ant 
kokių paprastai sėdi galerijų tarnautojai. 

Du paveikslai priešais mane vadinosi „Kelias, 1 ir 2. Kairia- 
jame buvo pavaizduotas tuščias asfaltuotas kelias, bėgantis į tolį 
ties viduriu, su paprastos žolės šalikelėmis. Dešinėje vėl buvo 
beveik tuščia drobė po stiklu, tik molio spalvos dėmė viduryje, 
panaši į purvą ar netyčinį prisilietimą. Pirmame nemokamo 
lankstinuko puslapyje buvo parašyta, kad dvyniai mėgsta nu- 
tapyti du identiškus darbus, tada lėtai, kruopščiai nuvalyti nuo 
vienos iš poros drobių visus dažus, tik viduryje palikus menką 
dingusio vaizdo pėdsaką, ir vos perskaičiau, prisiminiau, kad 
jau žinojau, jog dvyniai taip daro, kad skaičiau apie jų darbą 
sekmadienio laikraštyje ar kame nors panašaus. 

Kažkokia apgavystė, mano atminties klaida. Atsilošiau ant 
taburetės, nugara visu svoriu atsirėmiau į sieną ir užsimerkiau. 
Tada prisiminiau: kai paskutinį kartą buvau parodoje, prieš 
keletą mėnesių, irgi pasijutau taip prastai, kad teko prisėsti. 
Tai buvo didesnė, prabangesnė galerija miesto centre. Pačiame 
pastato viršuje, užlipus keliais laiptų maršais ir perėjus ilgu 
koridorium, išklotu tokiu žvilgančiu marmuru, kad einant 
matei aukštyn kojom apverstą savo atspindį, ten buvo trys 
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salės, pilnos smulkių, negailestingų, ryškiaspalvių paveikslų, 
jais dailininkė vaizdavo įvairius savo ir savo šeimos gyveni- 
mo nutikimus Berlyne ketvirtajame ir penktajame dešimt- 
metyje, prieš mirtį, neišvengiamą, reikšmingą ir statistišką. 
Tądien, dabar prisiminiau, tegebėjau atidžiai apžiūrėti tris iš 
šimtų jos paveikslų, tada pajutau, kaip po kojom siūbuoja ir 
girgžda grindys, tarsi visa galerija po mumis - po visais tais 
žmonėm, vaikščiojančiais po sales ir klausančiais paveikslų 
istorijos per išsinuomotus galerijos kompaktinių plokštelių 
ausinukus, kabančius ant diržų, plokštelės dūzgė ir sukosi 
mažais rateliais, niekam neregėtais tada, kai paveikslai buvo 
nutapyti, - būtų laivas audringame vandenyne, o mes svyruo- 
tume ir linguotume jo varnalizdyje. 

Siūbavausi vietoje ant pirštų ir kulnų, kad nenugriūčiau, abe- 
jingu veidu, kol kažkas, moteris, atsikėlė nuo minkštasuolio 
salės viduryje ir padarė vietos man. Tada sėdėjau toje pačioje 
salėje ir skaičiavau grindų medines lentas, apžiūrinėjau lakuotas 
dulkes ir trupinėlius, įkliuvusius plyšeliuose tarp jų, paveikslai 
tebekabojo, aršios spalvos pleveno virš mano akiračio, kol su- 
skambo uždarymo skambutis, ir uniformuotas vyriškis atėjęs 
liepė visiems išeiti, ir aš galėjau pajudėti. 

Galbūt prakaitavau nuo meno. Galbūt pačios skulptūros ir 
paveikslai kaip nors man kenkia. Užgniaužiau juoką. Juokinga. 
Anksčiau tąryt buvau banke, iš kurio gavau paskolą; kažkodėl 
ten moteris kasoje visada man pasakoja apie ligas ir mirtis. Ji 
nuolat gauna apytikslius tyrimų rezultatus, paprastai kokius 
nors bauginančius. Galbūt, pamaniau, galėčiau pasitikrinti dėl 
alergijos menui, pasidaryti odos mėginį. Gavome rezultatus, 
pasakytų gydytojas. Jums alergija naminėms erkutėms, kačių ir 
arklių plaukams, geldelėms, nikeliui giminingiems metalams ir 
kelioms kultūrinių reiškinių atmainoms. Su palengvėjimu atsi- 
kvėpčiau. Ne per vėlai sužinočiau, kad mano gyvenimas, pasiro- 
do, galėjo būti be simptomų ir paprastas, vien su giliais, sveikais 
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atsidūsėjimais be skysčių, jei tik žinočiau, kad negaliu artintis 
prie meno. Po to mano apsilankymai teatruose, galerijose, kine 
ir knygynuose būtų mieguisti, prislopinti antihistaminų, mano 
pojūčiai tokie atbukę, kad visai neberūpėtų, koks yra ar galėtų 
būti vidinis naratyvas. 

Regis, banke mane visada aptarnauja ta pati moteris. Kana- 
dietė, tamsi ir liekna, jos oda trapi, negavusi saulės; jos veidas 
pro apspjaudytą dvigubą storą stiklą visada atrodo blyškus. 
Taryt, prieš tai, kai taip netikėtai nebežinojau, ką veikti, ir nu- 
sprendžiau neiti į darbą, o vietoj to apsilankyti šiuolaikinio 
meno galerijoje, ji, skaičiuodama mano čekius, pasakojo liūdną 
istoriją. Jos bendradarbė iš banko, tik trisdešimt trejų, tiesą 
sakant, jai praeitą savaitę suėjo trisdešimt treji. Prieš pusantrų 
metų ant jos rankos išaugo gumbas sulig nedideliu mandarinu. 
Kaip mandarinas. Operavo. Nustatė, kad nepiktybinis. Prieš 
šešias savaites - siaubingi galvos skausmai. Vėl į ligoninę. Visą 
išnarstė. Vakar pasimirė. Tik trisdešimt trejų. Tik pamanykit. 
Išsiskyrusi. Ketverių metukų dukrytė, kuri kitai bendradarbei, 
vardu Merė, nuėjusiai aplankyti, pasakė: mamytė ligoninėj ir 
galbūt nebegrįš. 

Linksėjau kitapus, kažką sakiau, pasirašiau įmokos lapelį, 
įkišau pro tarpelį, kokie bankuose būna popieriams perduoti. 
Širdis krūtinėje vėl apsunko; supratinga veido išraiška min- 
tyse dar sykį pasiryžau keisti banko poskyrį. Moteris kažką 
glaudė prie stiklo iš vidaus, drumstą nuotrauką, atsiųstą faksu 
ar atšviestą, keli žmonės šypsosi vakarėlyje ar užeigoje. Va, ta 
mirusi moteris, dešinėje, ar aš ją pažįstu? Veidai buvo susilieję 
ir neryškūs, o keliose raukšlėse ir linkiuose nuotrauka išvagota 
baltai; ji perėjo per daugybę rankų. Užtat padarykit ką nors 
žaismingo, man einant iš banko pro stiklą šūktelėjo moteris. 
Būtinai šiandien padarykit ką nors žaismingo. 

Ką nors Žaismingo: nuėjau į meno galeriją. Prakaitavau. Už- 
merktomis akimis sėdėjau meno galerijoje ant taburetės. 
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Atsimerkiau ir pamačiau mažą mergytę, gal trejų ar ketverių 
metukų, šypsančią man. Kai ir aš nusišypsojau, ji liovėsi ir pa- 
sislėpė už kojų mamos, stovinčios salės viduryje ir mandagiai, 
prislopintu balsu kalbančios su kita moterim. Vaikelis suposi 
aplink mamos kojas, suspaudęs jas rankutėmis. Paskui paleido. 
Nubėgo į salės vidurį. Šokinėjo nuo vienos akmeninės plytelės 
ant kitos. Ji nekreipė dėmesio į Kelig 2 ir sustojo priešais Kelią 1. 
Įsibėgėjusi, lyg ruoštųsi nubėgti tuo keliu, ji visu kūnu trenkėsi 
į paveikslą, visu savo svoriu. Paveikslas sudrebėjo ant sienos. 
Mergaitė nustebusi aiktelėjo. Ji atsitraukė ir palietė nosytę. 

Oi, pasakė ji. 

O Dieve, pasakė motina. O Dieve, Sofi. Ak. 

Ji atsigręžė į mane. Aš labai atsiprašau, pasakė ji. Atleiskit. Ji 
tik. Atleiskit. 

Ne, atsakiau aš. Aš ne. Suprantat. Aš... 

Atsistojau. Motina nosinaite trynė dvi ryškias dukrytės ran- 
kučių žymes ant stiklo. Ji susigėdusi juokėsi ir pašnabždom 
keikėsi. Sofi, pasakė ji. 

Ne, atsakiau aš. Nereikia... Nelieskit paveikslų. 

Ak, atsakė moteris. Tikrai. Atleiskit. 

Ji atsitraukė, sustojo, nepaleisdama nosinaitės, nežinodama, 
ką daryti. Įsidėjo ją į rankinuką. Atsisuko, daili ir nuraudusi, 
ir susižvalgė su drauge, kuri laikė vaikelį už pečių ir šypsojosi, 
nuleidusi akis, kad nesijuoktų, žiūrėdama į vaikelio viršugalvį. 
Vaikelis kažką nesuprantamai dainavo ir vėl šoko. 

Viskas gerai, pasakiau. Tik kad negalime, suprantat, visiems 
leisti liesti paveikslų. 

Aš labai atsiprašau, pakartojo moteris. Eikš, Sofi, mums laikas 
eiti. 

Moterys rengėsi apvilkti vaikeliui striukę. 

Ne, galit dar pabūti galerijoje, pasakiau aš. Viskas gerai. Tik, 
na. Žiūrėkit, kad daugiau taip nebūtų. 

Moteris atsipalaidavo. Ji man dėkojo. Bet artinosi tikras tar- 
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nautojas, todėl aš nusišypsojau moteriai, mano manymu, griež- 
ta, oficialia atsisveikinimo šypsena ir pasisukau eiti. Kad jos 
nieko nesuprastų, sustabdžiau praeinantį tarnautoją ir tyliai 
paklausiau, kada galerija uždaroma. Moterys su vaikeliu man 
už nugaros pamanys, kad jis man duoda nurodymus dėl darbo, 
o gal aš duodu nurodymus jam. 

Bet nieko baisaus. Jis nieko nežino. Šiandien galerija uždaroma 
šeštą, atsakė jis. 

Ačiū, pasakiau. O kada baigsis paroda? 

Ši paroda baigsis tryliktą, atsakė jis. 

Aš žingsniavau per salę, kurios sienos atrodė kaip burna, ir 
išėjau pro kitą galą. Per galvą užsitraukiau megztinį. Nesvarbu. 
Man jau geriau. Eisiu pasivaikščioti. Apglėbsiu šią dieną visa 
širdimi. Mane apėmė įkvėpimas ir ramybė; ramybė tarsi gera 
priemiesčio žemė ir tokia pat žalia, aš keliausiu per Temzę ir 
mojuosiu rankomis, vanduo kunkuliuos ir gurgės po manim, 
o policininkai gelbėjimo stotyje ginčysis prie puodelių saldžios 
arbatos. 

Kai išėjau iš galerijos, išgirdau kažką šaukiant. Galbūt jie su- 
prato. Kažkas bėgo ir vijosi mane; jam artėjant išgirdau, kad jis 
uždusęs. Tai buvo tarnautojas, paaiškinęs man, kas nemokama, o 
kas mokama, kai tik įėjau. Gal jis norėjo atgauti užpildytą lapelį 
su dešimties žodžių sakiniu, man šiuolaikinis menas svarbus, 
nes. Mėginau paskubomis ką nors sugalvoti. 

Jis bėgo keistai, atkišęs sugniaužtą kumštį. Pala, bėgdamas 
šaukė jis. Pala. Jūs kai ką pametėt. Jie iškrito. 

Jis atrodė beviltiškai patenkintas, tiesiog nežmoniškai reikš- 
mingas, tarsi pasiuntinys, nešantis geras naujienas apie viduram- 
Žių mūšį spektaklyje ar filme. Kišenėje paieškojau piniginės, bet 

Jo sauja buvo pilna sutrupėjusių lapų ir sėklų su keistais 
sparneliais. 
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pasakojimo įkarštis 


Buvo viduržiemis. Viskas išmirę. 

Trys moterys pavėlavusios atėjo į Bernelių mišias, kaukšėda- 
mos kulniukais į grindinį, įpusėjus pirmąjį skaitinį. Jos ėjo nava 
kaip žieminiai elniai siauromis kanopomis, kosėdamos. 

Neatsiprašinėdamos įsispraudė į klauptą, jau pilną žmonių. 
Buvo girtos; aiškiai matėsi. Galėjai užuosti už penkių eilių alkoho- 
lį ir išsivadėjusius kvepalus. Viena buvo jauna, kita už ją vyresnė, 
o trečioji vyresnė už jas abi. Jauniausiosios per ryškūs prasegioti 
drabužiai tokiu metų laiku ar netgi bet kuriuo kitu buvo visai 
niekam tikę; oranžiniai ir blizgantys ryškiai mėlyni, o kaklas 
ir petys nuogi; visos trys vienodai girtai nevalyvai laimingos, 
ramstydamos viena kitą, trypdamos kojomis ir trindamos rankas, 
kad sušiltų. Triukšmas kilo nuo jų ir pakibo plonas tarsi nailonas 
aukštose bažnyčios lubose virš šiltai apsitūlojusių tikinčiųjų. 

Vidurinioji moteris prisidegė cigaretę. Paskui prisiminė, kur 
esanti, pati pasibaisėjo ir ją numetė. Ji nuriedėjo po klauptu ir 
ten rūko toliau, o kai ji pasilenkė jos pakelti, visa eilė susiūbavo, 
ir ją, netekusią pusiausvyros, draugės turėjo pastatyti ant kojų, 
paskui ji smailu batelio galu sumynė cigaretę į linoleumą. Nuo 
to visos trys visą Evangeliją prakrizeno, mėgindamos tvardytis, 


141 


o pagyvenęs kunigas darsyk perskaitė istoriją; nėra vietos užei- 
goje, persigandę piemenys, apsupti šviesos, didžiulė dangiškųjų 
būtybių minia, garbinanti Dievą ir giedanti. 

Tada jos diskantais užgiedojo „Ateikite, žmonės“, nemokėda- 
mos žodžių, diskantu bažnyčioje negiedojo daugiau niekas. 

Linkėdamos ramybės, moterys mandagiai susitvardžiusios 
spaudė rankas sunerimusiems žmonėms priešais jas ir už jų. 
Viena kitą, linkėdamos ramybės, net apsikabino. Nors norit 
tikėkit, norit ne, jos tik tą vakarą susipažino, pasakojo toji pus- 
nuogė, jauniausioji, nuo girtumo kimiu šaižiu balsu vyriškiui 
greta, netyčia taip garsiai, kad ją girdėjo net pačiame priekyje, 
o paskui tą vyriškį apkabino ir davė Kalėdų ramybės bučkį. 
Paskui, kai mišios baigėsi ir reikėjo per aukštai giedoti „Svei- 
kas, Jėzau gimusis, viena užgiedojo brangią dieną švęsdamies, 
kad rimuotųsi su užgimimo Viešpaties, ir visur aplink žmonės 
pratrūko juokais ir pykčiu. Nuolatiniai bažnyčios lankytojai, su 
šypsenomis, pasipiktinę ar nepastebėdami, stabtelėdavo prie 
moterų pakeliui galinių durų link, turėjo peržengti ir pervesti 
vaikus aplink jauniausiosios kojas, ištiestas į navą, su vienu iš 
pažiūros labai nepatogiu bateliu, pakibusiu ant kojos, nes ji 
užsimerkusi išsidrėbė suole, padėjusi galvą trisdešimtmetei ant 
kelių, o ši, jei į jas spoksodavo, ramiai visiems linkėjo linksmų 
Kalėdų ir laimingų Naujųjų metų, vyriausioji, gal penkiasde- 
šimties, o gal keturiasdešimties, sunku pasakyti, apdujusiomis 
akimis ir šypsena dėkojo, kad jie nelipa ant merginos kojų. 

Grįžęs iš zakristijos, kunigas rado moteris tuščioje bažnyčioje. 
Dabar jos susibūrė priekyje, pavojingai arti altoriaus. Dvi tupėjo 
prie jo greta ėdžių. Trečioji kitapus altoriaus kažkuo mojavo ore, 
ir priėjęs arčiau kunigas išvydo, kaip vienas patarnautojas, ei- 
damas jai iš paskos, trindamas įraudusį sprandą ir kikendamas, 
paskolino jai ilgą lazdą metaliniu galu ir mokė, kaip ja gesinti 
aukštai ant sienų degančias žvakes. 
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Tuodvi prie ėdžių tupėjo greta gipsinių Marijos, Juozapo 
ir kūdikėlio Jėzaus statulėlių. Jos tvarkė gėles prie Šventosios 
šeimos. Kunigas pamatė, kaip viena įgrūdo suspaustą, raudo- 
nomis gyslelėmis išvagotą lelijos žiedą stovinčiam Juozapui 
tarp kojų. 

Nagi, merginos, pasakė jis. 

Tada išmetė moteris lauk. 

O gal galėčiau pabaigti žvakes? Liko tik tos šešios, pasakė 
viena. 

Patarnautojas pabaigs, atsakė kunigas. Grąžink jam lazdą. 
Nagi, greičiau. 

Bet lauke baisiai šalta, Tėve. Mes neturim kur eiti, pasakė 
antroji. 

O dar, Tėve. Ji laukiasi, pasakė paskutinioji, ranka apkabinusi 
jauniausiąją moterį per pečius. Kaip galit ją išmesti. Ji tuojau 
gimdys, kaip Dievą myliu. Pažiūrėkit. 

Moteris pakėlė merginos palaidinę. Senasis kunigas pažvai- 
ravo į nuogą pilvą, plokščią ir išblyškusį nuo šalčio. Bamboje 
buvo įvertas auskaras. 

Jei ji tuojau gimdys, tai ir aš tada, prisiekiu Dievu, pasakė jis 
ir stumtelėjo jas pro atviras duris. Jos spyrėsi. Jis uždarė vieną 
durų pusę ir įleido skląstį į akmenines grindis. 

Vyrai jau greitai galės gimdyti vaikus, pasakojo mergina. 
Mačiau per „Discovery“. 

Bet tikrai, Tėve, tikrai, sakė vyriausioji. Juk taip, brangute? Ir 
visai nėra kur eiti. Pasakyk jam, Diana. 

Tikrai, Tėve, tai tiesa. Aš tuojau būsiu motina, jau bet kurią 
akimirką, o mes neturim kur eiti. Gal galėtume pernakvoti 
bažnyčioje? 

Tu man visai neatrodai nėščia, atsakė kunigas. 

Plika akimi nesimato, atsakė mergaitė. Tai vaiduokliškas nėš- 
tumas. 
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Ji gimdys dvasią, Tėve, pridūrė kita. 

Šventąją Dvasią, pasakė mergina. Ją reikia laikyti bažnyčioje. 

Ji pilna šventųjų dvasių, pritarė trečia. 

Pro siaurą plyšelį, prieš užverdamas duris, kunigas tarstelėjo: 
nagi, keliaukit namo pas savo šeimas, pasakė. 

Jis pasuko raktą spynoje. Jos girdėjo, kaip jo žingsniai tilsta 
bažnyčioje, dar šiltoje nuo tiekos žmonių, o po valandžiukės 
išgirdo paskutinę mašiną stovėjimo aikštelėje prie bažnyčios, 
tėvai vežėsi patarnautoją namo. Berniukas stovėjo už kunigo ir 
droviai krizeno iš jų pokštų. Jauniausioji pataršė jam plaukus, 
vidurinioji uždėjo ranką ant peties prie kaklo, o vyriausioji 
mirktelėjo. Jo veidas įraudo nuo malonumo ir kaitros. O maši- 
nos variklis geso, vėl geso, kol galiausiai užriaumojo šaltyje ir 
nukūrė į naktį. 

Moterys svirduliuodamos stovėjo prie uždarytų durų. Iš jų 
matomas ėjo garas. 


Vyriausioji buvo vardu Eta. Viduriniosios vardas buvo Moira. 
O jaunėlė Diana. 

Paramstydamos viena kitą, jos perėjo per gatvę, perlindo po 
užtvara ir patraukė upės krantu. Upė buvo patvinusi, o žolė, ant 
kurios jos prisėdo, apšarmojusi. Vidurinioji išsitraukė žiebtuvėlį, 
prisidegė cigaretę. Jos įžiebė jauniausiosios pavogtą žvakę. Vis 
dar šalo, nors vėjo beveik visai nebuvo. 

Rami naktis, pasakė jauniausioji. 

Taigi, naktis rami, atsakė vyriausioji, žvalgydamasi į dangų. 
Rytoj speigas spustelės dar stipriau, pridūrė ji. 

Paklausykit, pasakė vidurinioji. Tiesą papasakosiu. Prisiekiu. 
Buvo tokia moteris. 

Kokia moteris, paklausė vyriausioji. Ar mes ją pažįstam? 

Ne, klausykit, atsakė vidurinioji. 

Koks jos vardas? paklausė vyriausioji. Kur ji dirba? 
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Klausykit, tęsė vidurinioji. Man taip pasakojo. Va, ką ji pa- 
darė. Jos vyras pasimirė, ir ji ištisus metus kasnakt sėdėjo prie 
jo kapo. Kaip Dievą myliu, tiesą sakau. 

Kaip tas šuva Edinburge, pasakė vyriausioji. 

Jauniausioji griuvo atbula. Kietai sušalusi žolė sutraškėjo 
jai prie ausies. Kasnakt? paklausė ji. Ištisus metus? Tris šimtus 
šešiasdešimt penkias naktis. O jei buvo keliamieji metai, tai 
šešiasdešimt šešias. Ji pasikėlė. Kodėl? paklausė. Ar ji tikėjosi, 
kad jis išlįs pasisveikinti? 

Nežinau, atsakė vidurinioji. Iš kur man žinoti? 

Kaip ji kasnakt prasmukdavo pro sargą? paklausė jauniausioji. 
Ar nakčiai kapinių neužrakindavo? Ar ji niekada nepasidarė 
išeiginės? Ar atsinešdavo vakarienę? Ar pavalgydavo kas vakarą 
išeidama? 

Nežinau, atsakė vidurinioji. Iš kur man žinoti, kokį šūdą ji 
valgė vakarienei. 

Sardines, atsakė vyriausioji. 

O kas nutiko po metų? paklausė jauniausioji. 

Kartais tiesiog imi ir jų užsigeidi, pasakė vyriausioji. Nevalgau 
jų labai dažnai, bet šįvakar tiesiog užsigeidžiau. 

O Jėzau, pasakė vidurinioji. Čia gi tik pasaka. 

Jos sėdėjo tylomis. Upės šaltis staugė joms ausyse. 

Bet va, paklausykit, pasakė vyriausioji. Čia irgi tiesa. Nes man 
mama taip sakydavo. Dabar ji mirusi. Tai va, žinot, kad dabar 
Kūčių naktis? O rytoj Kalėdos? 

Tiesą sakai, atsakė vidurinioji. Jos cigaretė užgeso. Ji prikišo 
jos galiuką prie žvakės, tada priglaudė burną ir trūktelėjo. Vis 
tiek neužsidegė. 

Klausykit, pasakė vyriausioji. Kalėdų išvakarėse, vidurnaktį, 
nutikdavo visokių dalykų. Jei norit, juokitės. Bet aš jums sakau. Kai 
buvo maža, mano mama gyveno kaime. Kūčių naktį, vidurnaktį, 
tada kaime reikėdavo atsistoti kryžkelėje, ir galbūt išgirsi balsus. 
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Kokius balsus? paklausė jauniausioji. 

Kurie tau kalba, linkčiodama galvą atsakė vyriausioji. 

O kąjie sako? paklausė vidurinioji. 

Kas bus, atsakė vyriausioji. 

Ar tavo mama tuos balsus pati girdėjo? paklausė vidurinioji. 

Ne, atsakė vyriausioji. Nes jei šulinyje būdavo vandens, jis ga- 
lėjo virsti vynu. Bet jei tai pamatysi, klausykit, reikia nusigręžti, 
nežiūrėti į jį, nes kitaip šiemet mirsi. 

Šitiek vyno perniek, atsakė vidurinioji. 

Šiemet, tarė jauniausioji. Tai tik savaitė. Nelabai daug. Ar tai 
reiškia šiemet, tai yra naujaisiais metais? Tai yra ateinančiais, 
kitais metais? 

Šiemet, taip ji visada sakydavo, užsimerkusi atsakė vyriau- 
sioji. 

Vyriausioji drebėjo nuo šalčio, netgi su paltu. O kartais, pa- 
sakojo ji, vanduo virsdavo ne vynu, o krauju. Bet irgi tas pats. 
Jei pamatysi vyną ar kraują šulinyje ar šaltinyje, persimainiusį 
vandenį, šiemet mirsi. 

O kaip upė, paklausė jauniausioji. Ar ji gali persimainyti? 

Visos trys pažvelgė į upę, patvinusią ir sraunią. 

Ar matėt tą kunigą bažnyčioje, pasakė vyriausioji. Sakau jums. 
Čia tikrai tiesa. Ta senė Makinon jam dirba, nuo pat tada, kai 
buvau maža, ir lažinuosi iš šešių šimtų svarų, iš visų šešių šimtų, 
kad jis šiąnakt jos lovoje. 

Ji pasisuko, ranka mostelėjo į oranžinį švytintį langą name 
virš bažnyčios. 

Taip jam ir reikia, atsakė vidurinioji. Ji irgi jau drebėjo. Naktis 
pasiutusiai šalta, pasakė ji. 

Šiaip ar taip, Kalėdos, atsakė vyriausioji, giliau susikišdama 
rankas į palto rankoves. 

Vienais metais gavau šokliuką, pasakė jauniausioji. 

Ką tokį? paklausė vyriausioji. Vidurinioji nusijuokė. 
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Tiesiog šokliuką, atsakė jauniausioji. Juk žinot. Jie patys nu- 
lipa laiptais. 

Vidurinioji kretėjo iš juoko. Vyriausioji, regis, nesuprato. 

Tokia kaip spyruoklytė, paaiškino jauniausioji. Žaidžiau su 
ja ant laiptų, ir rodė Nacionalinį aksomą, kaip Elizabeta Teilor 
lenktyniavo su savo žirgu. Toks senas filmas, ji ten dar vaikas. 
Visas ryškiai raudonas ir rudas. 

Tie seni filmai būdavo kažkokie ryškesni, pasakė vidurinioji. 
Juos paryškindavo. „Technicolor“. 

Toji Liza Teilor ir dabar juo ryškinasi, pasakė vyriausioji. 

Tikrai atrodo, kad taip, sutiko vidurinioji. 

Ji laimėjo nacionalines varžybas. Nusikirpo plaukus, pasakė 
jauniausioji. 

O jei gyventum nuosavam name ir per Kalėdas gautum šok- 
liuką? tarė vidurinioji. 

Vyriausioji stebėjo, kaip jos kvatojasi. 

Sykį, pasakė ji. Ir dar neseniai po karo, tai Dievas žino, iš kur 
jis gavo. Mano tėvas. Su tokia pinta dėže, pilna vaisių, atėjo ir 
atsinešė ją po pažastim, įėjo visas apsiaustas šalčio ir padėjo 
virtuvėj ant grindų. Sakau jums, mano motinos veidas. Tų vaisių 
krepšyje nebūtume įsivaizdavę, kad ir kaip būtumėm stengęsi. 
Kai kurių nuo tada daugiau ir nemačiau. 

Ar prisimeni jų skonį? paklausė vidurinioji. 

Iki šiol, atsakė vyriausioji. 

Tarsi valgytum „Technicolor“, pasakė jauniausioji. 

Vyriausioji linktelėjo. 


Anos dvi nuėjo, viena nubėgo, kita nušlubčiojo, abi nusivijo 
viršuje šmėkštelėjusią šviesą, jei ten netyčia taksi. Liko tik ji. 
Vidurinioji davė jai dešimt svarų. Kita atidavė paltą, ir dabar 
ji juo vilki. Jo nugara šlapia nuo žemės, o pečiai ir rankovės 
dar išlaikė anos moters pavidalą, bet jai šilta. Man jo nereiks, 
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pasakė moteris, nusivilkdama ir numesdama. Tau reiks labiau. 
Mes važiuojam taksi. 

Ji pakelia akis. Dangus pilnas žvaigždžių, kaip baltų šerių. 

Vyresniosios tėvas serga. Matyt, dėl to ji neskubėjo namo. 
Kita jokios akivaizdžios priežasties neskubėti namo neturėjo. 
Maža kas. 

Ji tikisi, kad anos dvi moterys keliauja į šiltus namus. 

Ji keturiom ropščiasi kranto šlaitu. Apačioje ant žolės tam- 
suoja trys dėmelės, kur šarma nusigramdė ir nutirpo, ten, kur 
jų trijų sėdėta ir kalbėtasi. Galvoje dabar šviesiau, ne taip mig- 
lota. Pirma viskas sukosi galvoje savaime, tarsi pro rūką. Dabar 
nusėdo. Ji mato bažnyčią kitapus gatvės, niūrią gatvės šviesoje. 
Prisimena. Jos ten užėjo sušilti. 

Ji ima juoktis. Dabar, kai vaikščios pro tą bažnyčią, galės 
galvoti, aš ten buvau ir Kūčių vakarą gesinau žvakes. Ir dar ten 
buvo senas kunigas, kuris išmetė jas lauk, bet tik po viskam. 
Vyras greta jos klaupte, kurį ji pabučiavo. Visi tie žmonės šįvakar 
bažnyčioje, apsitūloję Kalėdoms it brangios dovanos, klausantys 
senos pasakos apie gimimą vidury žiemos. Tarsi Kalėdų rytą 
pravėrę duris rastų save pačius, padovanotus atgimusius, pado- 
vanotus sau patiems ant slenksčių, krepšiuose, kaip tie egzotiški 
vaisiai, arba tose vyno dėžėse, sukaltose iš brangaus medžio ir 
pilnose šiaudų. 

Ji eina palei upės vingį. Už kampo gatvėje miesto žiburiai 
dar dega, nors dauguma miestiečių jau namie, miega, laukia. 
Patarnautojas; jis tikriausiai miega mažoje lovelėje kur nors ten, 
apsiklojęs iki kaklo ir su šildymu, nustatytu taip, kad rytą pats 
įsijungtų. Visame mieste visi žmonės užantspauduoti miego 
namuose, jų stogai, ką tik nubarstyti baltu sniegu, vėl pajuo- 
duos, kai rytą juos nuplieks saulė. O toji moteris, ta, kur prie 
mirusio vyro kapo. Jei ji šiąnakt prie kapo, ji vilki didelę aveną, 
pirštines ir šaliką ir atsinešė tokį šildytuvą, kaip stovyklautojai 
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vežasi atostogų, ir nuo jo kylanti šiluma nušviečia kapines ir 
jų medžius, jų visos šakos plikos ir apledijusios, spygliuotos ir 
apledijusios. 

Ant šaligatvio priberta smėlio. Jaučia jį po kojom. Virš jos — 
speigas ir tuščias dangus. Ji pakelia ranką ir nubarsto šerkšną 
nuo medžio šakos prie pat mašinų aikštelės automato. Šakelė 
rankoje apaugusi kietai uždarytais pumpurais. Ji paleidžia ją 
šauti atgal, ir nuo medžio į visas puses pažyra šerkšno kristalai, 
kaip vanduo nuo šuns. 

Mašinų aikštelės automato laikrodis apšarmojęs ir apšviestas 
iš vidaus. Ji patrina jį sušalusia ranka. Dvi keturiasdešimt šešios 
ryto. Ji atsiremia į turėklą ir klausosi. Nieko, tik upė, o kažkur 
toli kažkas šūkauja ir dainuoja, švenčia. Ji kiečiau susisupa į 
paltą ir susikiša rankas į kišenes. Sudegusi žvakė; dešimt svarų; 
kažkieno atsitiktiniai trupiniai ir dulkės. 

Ji pradeda eiti, bet kur, pati nežino kur. 

Gatvė tuštut tuštutėlė, tik vienas žmogus kitapus eina jos link. 
Jis vedžioja du Džeko Raselo terjerus tamsoje trečią valandą 
Kalėdų rytą. 

Čia bus kas nors nutikę, pamano ji prasilenkdama su juo. 

Tamsoje jo veido neįžiūri. Linksmų Kalėdų, brangute, šūkteli 
jis jai per gatvę. Gerų tau švenčių. 

Žodžiai pilni atodrėkio. 

Linksmų Kalėdų, atsako ji. Geriausios kloties. 


visko pradžia 


Atėjo galas, ir mes tai žinojom. 

Ką dabar darysim? paklausei tu. 

Aš gūžtelėjau pečiais. Nė neįsivaizduoju, atsakiau. 

Tu papurtei galvą. Aš irgi, pasakei. 

Mes beprasmiškai stovėjom svetainėje. Jos baldai neturėjo 
prasmės. Supratau, kad stoviu, lyg mandagiai laukčiau, kada 
išeisi. Tu irgi laukei, tiesiai ir šaltai, tarsi ką tik atsistojau išlydėti 
svečio. 

Aš sukryžiavau rankas. Tu įsirėmei į klubus. 

Tau apie akis buvo pajuodėę, lyg ištisas savaites stokotum mie- 
go. Žinojau, kad ir man taip pat. Lauke buvo šlapdriba, vakaras 
žvarbus; blogiausias metų mėnuo, kai dienos, regis, temsta, sa- 
vaitės ilgėja, ir ilgiau užtrunka, kol pinigai patenka į sąskaitą. 

Atsisėdau ant sofos. Tu prisėdai šalia. Nors šildymas atsuktas 
iki galo, namas buvo it plyšių pilnas. Mes dėbsojom į tuščią 
židinį sienoje. 

Žinai ką? pasakei tu. 

Ką? paklausiau aš. 

Gal užsikuriam ugnį, pasakei tu. 

Gerai, atsakiau aš. 
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Aš nuėjau į miegamąjį degtukų, o tu suplėšei šiandienos laik- 
raštį. Tada aš išėjau į šlapdribą atnešti iš pašiūrės malkų. Pririn- 
kau mažiukių ir porą didesnių, paskui stropiai išrinkau didelį 
šlapią rąstą iš krūvos prie pašiūrės ir šiaip ne taip užsikėliau ant 
nešulio viršaus, nes tu visada sakai, kad, kai gerai pakuri, šlapi 
rąstai puikiai dega. Bet kai grįžau per sodą prie galinių durų, 
jos buvo uždarytos ir neatsidarė. Padėjau malkas ant žemės. 
Darsyk trūktelėjau rankeną. 

Pabeldžiau. Pabeldžiau stipriau. 

Pasiėmiau didžiausią ir sunkiausią rąstą ir trankiau juo duris. 
Nuo rąsto lakstė vabaliukai, voriukai ir apipuvę medgaliai. Du- 
rys, mano rankos ir rankovės išsiterliojo gliaumėtom samanom. 
Žingtelėjau atgal ir vėl kirtau per duris. Tu vos vos pravėrei 
viršutinį virtuvės langelį. 

Jokio kito būdo nebuvo, pasakei pro plyšelį. 

Ak tu, kiaule, atsakiau. 

Liaukis, pasakei tu. Sugadinsi duris. 

Kurgi ne, sugadinsiu tas supistas duris, atsakiau aš. Čia mano 
durys. Norėsiu ir gadinsiu. Ir jei jų tučtuojau neatidarysi, dar ir 
savo langus iškulsiu. 

Čia mano namas, pasakei tu, uždarei langelį ir užrakinai. Mes 
pakvietėm meistrą sudėti tų spynų, kad vagys nelįstų. Mačiau 
tave pro aprasojusį langą. Tu stovėjai prie virdulio, apsimetinė- 
jai, kad manęs nėra. Iš virdulio kilo garas. Tu atidarei šaldytuvą 
ir išėmei pieną. Tai aš tą pieną nupirkau; vakar nupirkau jį par- 
duotuvėje, o tu tiesiog ėmei ir pylei jį, ir aš dar labiau užsiutau. 
Stovėjau šlapdriboje ir rėkiau, ir plūdausi. Tu apsimetei, kad 
negirdi. Ramiai pasiėmei iš dėžutės arbatos pakelį, tarsi aš tebū- 
čiau tavo žiūrovas, lyg manęs niekad nebūtų buvę, tamsoje, su 
visa minia, stebinčia tave, filmo žvaigždę, reikšmingai verdančią 
puodelį arbatos. 
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Aš vėl pasiėmiau didžiausiąjį rąstą, iškėliau jį iki pečių, įsi- 
ręžiau kojomis ir nusitaikiau į tave. Bet mūsų virtuvės langai 
dvigubi, pernai įsistatėm naujus, kai visai išpuvo senųjų langų 
medis, ir naują stiklą sudėjom sutvirtintą. Numečiau rąstą ant 
akmenų. 

Dabar dribo iš visų pusių; mane visą apkibo šlapias sniegas, 
plaukus, megztinį, sprandą. Šlapdribos kąsnis tirpo man ant 
veido. Nusibraukiau jį. Vos bejaučiau rankas. Neturėjau nei 
pirštinių, nei švarko, nieko neturėjau, nei pinigų, nei kredito 
kortelių, nei telefono. Viskas, ko man reikėjo, buvo name. Prisi- 
miniau paltą ir šaliką, taip paprastai ir nepasiekiamai kabančius 
ant kablio prie laukujų durų. Buvo baisiai šalta. Susigūžiau. Nė 
negalėjau nueiti atsisėsti į mašiną. Jos rakteliai buvo mano palto 
kišenėje. Teturėjau pašiūrės raktą. Jei dar šalsiu, po valandžiukės 
teks eiti glaustis ten. 

Tada staiga sumečiau, kad, jeigu turiu pašiūrės raktą, tikriau- 
siai turiu ir atsarginį laukujų durų raktą, nes juos visada laikėm 
ant to paties pakabuko, to su mažučiu gaubliuku. Įkišau ranką į 
kišenę; va jis, pasaulis ant grandinėlės ir abu raktukai, ir tą pačią 
sekundės dalelę (supratau iš to, kaip pasisukai prie spintutės 
ir stabtelėjai su puoduku rankoje) tau irgi šovė mintis, kad aš 
turiu tuos raktus; tą pačią akimirką pasileidau aplink namą ir 
akies krašteliu pamačiau, kad ir tu pašokai ir leki ten, kad mane 
aplenktum. 

Na ir lenktynės. Bėgau, kaip tik mokėjau, bet žemė man po 
kojom buvo slidi. Kai atbėgau besidaužančia sunerimusia šir- 
dim, kaip tik spėjau išgirsti dvigubos spynos spragtelėjimą ir 
tavo pergalės triumfą už durų. Tu juokeisi. Man irgi užsinorėjo 
juoktis. Tada nuo to noro juoktis užsinorėjo verkti. 

Tai jau ne, už nieką pasaulyje neverksiu tau girdint, net jei 
tu kitapus durų ir manęs nematai. Pro svetainės langą krintan- 
čioje šviesoje atkabinau atsarginį namų raktą nuo pakabuko. 
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Buvo nelengva, nes pakabuko žiedukas tvirtas, o mano pirštai 
taip sušalę, kad vos juos pakrutinau. Kai galiausiai atkabinau, 
kilstelėjau pašto dėžutės dangtelį ir įmečiau raktą pro duris. 
Išgirdau, kaip jis lengvai dunksteli į kilimėlį. Išgirdau, kaip tu 
lioveisi juoktis. Nuleidau dangtelį, nusigręžiau ir nuėjau. 


Mes lovoje, nugaromis. Vėjas staugia ant stogo ir tranko kartoną, 
kuriuo užklijuotas išmuštas langas. Dar užuodžiu ugnį; jos kvapas 
draikosi po visus namus, tarsi čia būtų slankiojęs koks pelenų 
kvapo žvėris, žymintis savo teritoriją visuose kambariuose. 

Tarp mūsų vos keli coliai. Jaučiu kiekvieną. Galiausiai pasi- 
duodu ir pradedu. 

Atsimeni, kai tu visą naktį negrįžai, sakau, o aš nė nenutuo- 
kiau, kur tu, ir maniau, kad mirei? 

Tu tyliai nusijuoki tamsoje už manęs. 

Atleisk, sakai tu. 

Ne, buvo smagu, sakau aš. Buvo gera sulaukti tokio ryto. Buvo 
pavasaris, atsimeni? 

Tiesą sakant, sakai tu, kaip tik prisiminiau, kaip tu pernai 
vasarą įsimylėjai, bet ne mane. 

Ak, sakau aš. Nusijuokiu. Tikiuosi, tas juokas drovus ir atgai- 
laujantis. 

Ne, tai irgi buvo smagu, sakai tu, buvo labai smagu, tu gi žinai, 
mums abiem. Supranti, žinau, kaip tau buvo smagu, o asmeniškai 
man, na, išmokau daug naujo. 

Ko? klausiu aš. 

Kad nelabai žinau, atsakai tu. 

Ne? sakau aš. 

Ne, tai tą ir išmokau, atsakai tu. Išmokau, ką reiškia tavęs 
nepažinoti. 

Kaip tada, metro, sakau aš, kai traukinio durys užsivėrė, o aš 
likau ant platformos tiesiai už tavęs, o tu įlipai į traukinį, o durys 
užsidarė, ir aš nespėjau įlipti. 
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Atsimenu, sakai tu už manęs. 

Ir mes kažką rodėm pro traukinio duris, sakau aš, tada trau- 
kinys pradėjo judėti, o tu per stiklą kažką pasakei, bet aš visiškai 
nesupratau, ką. 

Krantinėje, sakai tu. Sakiau, krantinėje. Norėjau, kad susitik- 
tume krantinėje. 

Bet aš visai nesupratau, koks ten žodis, sakau aš, tik toks pavi- 
dalas tavo burnoj vis kartojosi ir kartojosi, o aš nieko negirdėjau, 
tada tavo vagonas nušvito ir nėrė į tamsą, paskui jį ir visi kiti 
vagonai, pilni žmonių, tada liko tik tunelio anga ir alkoholio ir 
oro linijų reklamos, o apačioj bėgiai, visada tokie blizgantys, kad 
net atrodo, tas blizgesys kažkaip susijęs su tuo, kad jie pavojingi, 
o aš stovėjau ir niekaip negalėjau sugalvoti, ką tu man sakei, 
dėliojau burna tą pavidalą, bet vienintelis žodis, kuris jį atitiko, 
buvo gramdynėje. 

Dabar jau sykiu juokiamės. Vartomės savo sušildytoje lovos 
pusėje. Tamsoje tau kalbant jaučiu tavo kvėpsnį. 

Gramdynėje, sakai tu. 

Dėl Dievo meilės, gramdynėje. Nė nežinojau, ką tai reiškia. Ir 
dabar nežinau. Niekaip nesupratau, kodėl kada nors turėtum man 
taip sakyti. Užtat pamaniau, kad turi, privalo būti kitas žodis. 
Tada pamaniau, kad galbūt tvardykimės. 

Tvardykimės, sakai tu. Teisingai. Susitikime Tvardymosi sto- 
tyje. Lauksiu tavęs Tvardymesi. 

Nes trupučiuką tvardytis reikėjo, sakau, nes žmonės traukinyje 
ir ant platformos matė, kaip durys mus perskyrė, ir panašiai, 
tai galėjo būti nesmagu. Paskui pamaniau, kad galbūt pasakei 
ne vieną žodį, o du. Pavyzdžiui, tvardyk mane ar kabink mane. 
Paskui ant platformos nieko neliko, tik aš, visai kiti žmonės laukė 
kito traukinio, paskui jų traukinys atvažiavo, jie sulipo į jį, kiti 
žmonės išlipo, o aš tebestovėjau ant platformos ir šnabždėjau, 
tvardyk mane, ne, kabink mane, ne, kvėpink mane, ne. 
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Mes juokiamės veidas į veidą. Paskui vėl nutylam, ir aš nė 
nenutuokiu, kur skrajoja tavo mintys. Svarstau, ar prisimeni tą 
naktį, kai negrįžai namo. Pagalvoju apie kitą savo meilę, paskui 
kaip stovėjau ten ant platformos, vienas po kito važiavo trauki - 
niai, žmonės ir tvankus metro oras judėjo aplink, ir kaskart vis 
pagalvodavau, ar sėsti į tą ir važiuoti iki kitos stoties pažiūrėti, ar 
tų ten manęs nelauki. Bet jei atvažiuosiu, o tavęs ten nebus? Dar 
blogiau, jeigu nuvažiuosiu kur nors kitur, o tu jau sėdi traukinyje 
ir grįžti manęs ieškoti. Galvoju, gal grįžti į kavinę, kur ką tik sė- 
dėjom. O gal protinga būtų eiti į kurią nors mūsų pamėgtą vietą, 
į valgyklą ar ten, kur sueina visi keliai ir stovi gėlių krautuvėlė, ar 
pas kiną, ar į restoraną, kur matosi stogai, ir palaukti tavęs ten. 
Arba, jei niekaip kitaip nepavyktų, galėčiau grįžti į pagrindinę 
stotį ir parvažiuoti namo. 

Bet sugalvoju tik, kad labiausiai noriu užsimerkti ir tūptis, 
kol atsisėsiu ant tos suodinos platformos, nes visur aplink mane 
mylių mylias driekiasi senas metro urvas, o toli viršuje - žiemos 
miestas, maniau, kad jį pažįstu, tik dabar jis vienodas kaip jūra, 
o aš kaip akmuo, įmestas į ją ir grimztu į bespalvį dugną. 

Aplink mus girgžda namas. Prisiglaudžiu prie tavęs lovoje. 
Lova girgžda. Tu stipriai mane priglaudi, ir mane užlieja tokia 
atvira viltis, kad baisu ją pripažinti. Užuodžiu ugnį ir žarijas; 
šignakt užuodžiu metų laiką taip, kaip paprastai įmanoma tik pir- 
momis jo grįžimo akimirkomis, kol dar nepripratai, kai pamiršti 
jo kvapą, tada jis vėl pakimba ore, kirbančių ir persidėstančių 
daiktų tėkmėje. 

Prikišu nosį prie tavo odos. Tu kvepi savim. Tu visada kvepi 
savim, nors žinau, kad yra tavo kvapo atmainos; vasarinis sodrių 
lapų ir prakaito kvapas, dūmotas rudeninis, žieminis ugnies ir 
švarios dėvėtos vilnos kvapas, pavasarinis kvapas, kurio neprisi- 
menu ir laukiu, kada vėl užuosiu. 

Tu pasilenki ir kuždi man į ausį. 
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Krantinink mane, sakai tu. Tyliai tyliai, vos dvelkteli. 

Ką? sakau aš. 

Tvardyk mane, sakai tu. 

Gerai, sukuždu aš. Bet turėsi kramtyti mane. 

Kramtysiu, kuždi tu, jeigu tu mane garinsi. O gal norėtum, 
kad aš tave garinčiau? 

Taip, sakau. Prašau. Pradėk tuoj pat. 


Raktelis nukrito ant kilimo, ir aš lioviausi juoktis. 

Stovėjau prie laukujų durų ir klausiausi. 

Mėginau žvilgtelėti pro langą. Temačiau savo atspindį ir už 
manęs atsispindintį kambarį. Apėjau jį ir užgesinau visas lem- 
pas, tada vėl grįžau prie lango, gal dabar pamatysiu. 

Grįžau į virtuvę ir pasiėmiau puoduką arbatos. Valandžiukę 
stovėjau ir laikiau puoduką. Vėl grįžau per valgomąjį į svetainę 
ir užlipau aukštyn, nešiojausi puoduką iš kambario į kambarį. 
Stengiausi elgtis, lyg man taip priklauso, nors niekas nematė, ar 
taip darau, ar ne; visi kambariai buvo tušti. Tu lauke be palto. 
Oras toks bjaurus. Šlapdriba liovėsi; pasižvalgiau po gatvę. Tik 
šlapios mašinos stovėjo prie namų. 

Uždariau langą ir užrakinau. Erzinausi, kad aš dėl tavęs jaudi- 
nuosi, o tu aiškių aiškiausiai apie mane nė negalvoji, kad ir kur 
būtum. Kambaryje aplink mane tebuvo daiktai. Plaukų šepetys 
prie veidrodžio mano, bet džiovintuvas, kuriuo ir aš naudojuosi, 
tikrai tavo. Veidrodis mano; jis priklausė mano motinai. Lova 
mūsų. Antklodė tavo. Nuėjau ir atsisėdau vonioje, kur daiktų 
buvo mažiausiai. Pažiūrėjau į tuščią vonią. Nuo pat tada, kai 
įsigijom šį namą, ją labai reikia iš naujo emaliuoti. 

Tuojau eisiu į apačią, sėdėjau ir galvojau, ir „Geltonuosiuose 
puslapiuose“ susirasiu vonių emaliuotojus, o rytoj paskam- 
binsiu ir paklausiu, kiek kainuos. Toks gyvenimas, žiūri, kad 
viskas vyktų sklandžiai, tvarkinga seka, kurstai židinį. Taip ir 
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išgyveni, kai emaliuoji vonią, nors kiti iš pažiūros svarbesni 
dalykai prieina galą. 

Bet ten, kur paprastai juos laikom, „Geltonųjų puslapių“ ne- 
buvo. Niekaip nesupratau, kur jie. Vaikščiojau po pirmo aukšto 
kambarius ir ieškojau, nes tu juos paėmei iš jų vietos, iš ten, kur 
sutarėm visada juos padėti, kai nebereikės, tu savanaudiškai juos 
paėmei ir palikai kažkur, kur aš jų tikrai nerasiu, ir tikriausiai 
taip padarei tyčia, tu visada šitaip, imi daiktus iš jų vietos ir 
palieki kur nors kitur. Tu paėmei „Geltonuosius puslapius“, 
nors puikiai žinojai, kad man jų prireiks, o tada ne šiaip sau 
neapdairiai, bet visai piktavališkai palikai juos kur nors, kur aš 
net per milijoną metų nesugalvočiau ieškoti. 

Pykau vis labiau ir labiau. Stovėjau virtuvėje. Atidarinėjau 
spinteles ir trankiai uždarinėjau. Kai ėjau iš virtuvės ir trink- 
telėjau delnu per šviesos jungiklį, kad neeikvočiau elektros, 
pastebėjau žiburiuką pašiūrės langelyje. 

Vos nesuklupau ant malkų krūvos, kurią palikai prie pat ga- 
linių durų. Jei griūčiau, galėčiau rimtai susižeisti, sakiau sau ir 
trepsėjau per slidžią žolę. 

Tu buvai pašiūrėje. Mačiau tave pro voratinkliais apėjusį lan- 
gelį. Kai prisiartinau, išvydau, kad pečius ir galvą apsimuturiavai 
pledais, kuriuos vasarą pasitiesiam atsisėsti ant žolės. Atrodei 
kvailai. Iš po pledų iškištoje rankoje laikei seną žibintuvėlį. 
Blėstančioje senkant elementams šviesoje pamačiau, kad tu 
skaitai knygą. 

Pašiūrės durys buvo kažkuo užremtos, galbūt žoliapjove. 
Stumtelėjau, bet jos neatsidarė. Stipriai pabeldžiau į langelį. 

Kur nukišai „Geltonuosius puslapius“? šaukiau. 

Vėl pabeldžiau. 

Man reikia „Geltonųjų puslapių“, šaukiau. 

Tu lėtai pasukai galvą. Pasitaisei pledus ir vėl nusisukai į 
knygą, tarsi pro judantį traukinio ar mašinos langą ką pamatei, 
bet nesusidomėjai. 
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Tada man šovė mintis, kur tiksliai yra „Geltonieji puslapiai“. 
Jie ten guli jau ištisus mėnesius, ties bet kokiu puslapiu atversti, 
ant galinės mašinos sėdynės; prieš porą mėnesių pasiėmėm 
juos iš namų, kai žadėjai pamokyti mane vairuoti, nes, sakei 
tu, galėsiu ant jų atsisėsti, kad aukščiau įsitaisyčiau vairuotojo 
krėsle. 

Aš susigėdau. Valandžiukę pasvarsčiau, ar neapsimetus, kad 
neprisiminiau, kur „Geltonieji puslapiai“, ir toliau tavęs ne- 
kaltinus ir nešaukus. Bet vien tokia mintis absurdiška, o dar 
tu regimai absurdiškai tirti nuo šalčio, su pledais, skaitai sau 
pašiūrėje, o aš strikinėju šaltyje, rėkiu ant tavęs vidury žiemos 
juodutėlę naktį, net juokinga pasidarė. Vos nenusijuokiau. Rei- 
kėjo susitvardyti. Stovėjau šaltyje po išstypusiu medžiu. Tu man 
parodei, ką daro kuris pedalas, ir paaiškinai, kaip perjungti 
pavarą. Nusivežei mane į beveik tuščią „Homebase“ stovėjimo 
aikštelę ir visą valandą leidai važinėti ratais, o supykai tik sykį, 
tik trumpai, trūktelėjai rankinį stabdį, kai privažiavau per arti 
vienintelės kitos mašinos aikštelėje. 

Prisiminiau, kaip labai pirma pykau. Pamėginau vėl susikurs- 
tyti, bet niekaip negalėjau, ėmiau spėlioti, kokią knygą skaitai, 
ar ne tą pačią, kurią palikom sode ant suoliuko praeitą rugpjūtį, 
iš pradžių pamiršom, paskui tingėjom, o galiausiai pasidarė 
smalsu, kas gi nutinka knygai lauke visokiu oru. Spėliojau, ar ji 
susigarankščiavo, koks tavo jausmas laikyti ją rankose. Ji ištisus 
mėnesius gulėjo kaitroje, šaltyje ir lietuje. Spėliojau, ar puslapiai 
sulipo, ir kai juos verti, raidės prilimpa prie kito lapo ir nebegali 
įskaityti, todėl kiekvieną sykį versti puslapį turi labai atsargiai. 

Tada pakilo vėjas, ir aš išgirdau trinktelint galines duris, 
bet nieko tokio, kišenėje turėjau raktus. Nuėjau per sodą nuo 
pašiūrės, apėjau prie laukujų durų, išsitraukiau raktus ir jau 
ketinau rakinti duris ir eiti vidun, kai prisiminiau tavo raktelį, 
taip švelniai dunkstelėjusį į kilimėlį. 
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Galėčiau ir savo raktą įmesti pro duris. Galėčiau grįžti prie 
pašiūrės ir pasakyti, kad irgi užsitrenkiau. Tada galėtume sykiu 
išlaužti namo duris. Grįžtume ten, kur pradėjom. Gal kai jau 
pareitume vidun, netgi galėtume užsikurti židinį, kuriam išėjai 
malkų. Tiesą sakant, aš tyčia pasisiūlyčiau tas malkas parnešti, 
kad parodyčiau, kaip tavim pasitikiu. 

Įsivaizdavau, kaip grįžtu per sodą ir sakau tau per pašiūrės 
langą, kad ir aš užsitrenkiau ir kad man tavęs reikia. Bet galbūt 
tu neatsakytum. Jei šitaip, tai aš ir be tavęs išlaužčiau duris. 

Arba galėčiau tiesiog dabar pat atsidaryti duris, grįžti į šilu- 
mą, užtrenkti jas už savęs, prisileisti vonią, anksti atsigulti ir 
valandžiukę ramiai paskaityti knygą, kol užmigsiu. 

Stovėjau prie durų su raktu rankoje ir, aišku, nusprendžiau, 
kad taip. 
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